Бурлаки в Каракумах (1979 год; г. Небит-Даг, Красноводская обл., ТССР) Столицу туркменских нефтяников украшает «Памятник первопроходцам», называемый в народе памятником верблюду. Почему именно ему? Ну, во-вторых, наверное потому, что горбатый бродил пустыней задолго до того, как Адам и Ева были изгнаны из рая на землю. А, во-первых, по той вполне логичной причине, что именно этот вездеход марки «Дромадер»

Опубликовано в Картинки из памяти

Дома с ногами (1979 год; пгт. Гасан-Кули, Красноводская обл., ТССР) Такого не видел даже в «Клубе путешественников» Юрия Сенкевича! Хотя читал – в художественных произведениях об Африке. В виде экзотической детали тамошнего пейзажа. Гасан-Кули. Чем же так поразил этот небольшой населенный пункт, расположенный на самой границе с Ираном? Безусловно, орнитологическим заповедником с миллионами (!) вычурных фламинго. Это  —

Опубликовано в Картинки из памяти

Лунное изобилие (1976 год; г. Красноводск, ТССР) С палубы парома, следующего из Баку в Красноводск, издали вглядываемся с женой в приближающийся берег: что ждет нас в этих неведомых краях, на сколько лет мы бросим здесь якорь? Водная гладь. Отображающиеся в ней красноватые голые горы. Стопроцентно лунный пейзаж — ни деревьев, ни травы. Уже на следующий день нам

Опубликовано в Картинки из памяти

Кровать напрокат (1987 год; г. Ашхабад, ТССР) Был у меня товарищ из местных – Овез. Жил в 40 км от столицы в районном центре Геок-Тепе. Имея машину, почти каждый день приезжал в Ашхабад. Ну и, само собой, частенько заглядывал ко мне в редакцию. Причем в последнее время делал это исключительно в корыстных целях. У него в Республиканском

Опубликовано в Картинки из памяти

Домик без дверей (1975 год; с. Скребеличи, Овручский р-н, Житомирская обл., УССР) Весна. Мы с супругой обитаем в райцентре, а на выходные часто отправляемся в село к ее родителям. Вот и на следующие собрались. А тут из Киева мне в редакцию звонит однокурсник Георгий Лелюх: собрался к нам в гости. Вопросов нет! Так что в пятницу вечером уже

Опубликовано в Картинки из памяти

С доставкой почтового ящика (1974 год; г. Киев, УССР) В очередной раз «по предварительному сговору» пошутили над старостой нашей группы Юрием Евтушиком. Поздним вечером спустились на первый этаж (сами обитаем на втором) и взяли у входа «столешницу» с алфавитными ячейками для писем живущих в общежитии. И втаскали ее наверх – прямо под дверь комнаты №33, где живет объект шутки.

Опубликовано в Картинки из памяти

Две стороны голубого экрана (1970 год; в/ч 56653, п. Косулино-1, Белоярский р-н, Свердловская обл., РСФСР) 7 ноября. Всех, свободных от несения службы, собирают в Ленинской комнате – смотреть парад на Красной площади, посвященный  годовщине Великой Октябрьской социалистической революции. Что касается последней, то я против нее ничего не имею. Но торжественное шествие, право, видел великое множество раз. Что даст очередной?

Опубликовано в Картинки из памяти

Штопор с пятого этажа (1970 год; в/ч 56653, п. Косулино-1, Белоярский р-н, Свердловская обл., РСФСР) Нас, четырех солдат, отправили рыть траншею. И до обеденного перерыва оставили без присмотра. Кайф! Тут же отправили гонца в гастроном. Раздавили два флакона «Солнцедара». И… отправились в общежитие к знакомым девушкам. У меня как раз еще оставался предыдущий гонорар из окружной газеты, поэтому квасили

Опубликовано в Картинки из памяти

Жезл …из подсолнуха (1968 год; г. Пирятин, Полтавская обл., УССР) С друзьями Виталием Филоненко и Анатолием Костенко гостили в с. Малютынцы у коллег по курсам трактористов-машинистов при райобъединении «Сельхозтехника». На ночь глядя собрались домой. Поймать попутную машину в такое время даже на трассе Киев – Харьков оказалось весьма непросто. Редкие водители не обращали на нас ни малейшего внимания.

Опубликовано в Картинки из памяти

Свинцовые «плюхи» (1966 год; г. Пирятин, Полтавская обл., УССР) Городской парк – одно из любимых мест нашего отдыха. Здесь можно и по деревьям полазить, и душистой сирени нарвать, и сквозь дыру в ограждении подсмотреть фильм, демонстрирующийся в летнем кинотеатре, и организовать забег вдоль какой-нибудь из боковых аллей, и выкурить, спрятавшись в глубине, сигарету. Но есть здесь еще

Опубликовано в Картинки из памяти

Подпольный выход в эфир (1966 год; г. Пирятин, Полтавская обл., УССР) В городе появились нещадно преследуемая правоохранительными органами группка любителей выходить в эфир. Ребята придумали себе позывные и общались друг с другом, крутили популярную музыку. Некоторые в эфир выходили регулярно в одно и то же время, так что многие их так же регулярно слушали, стараясь угадать, кто за какими

Опубликовано в Картинки из памяти

В лапая (1965 год; г. Пирятин, Полтавская обл., УССР) Каждый вечер, а во время летних школьных каникул – и днем, наша устоявшаяся компания собирается в одном и том же месте улицы Загородной. И развлекаемся, как умеем. Раньше, например, играли в классики (ребята – тоже), лапту, чехарду, войну (девчонки — тоже), жмурки. Но с взрослением забавы начали  претерпевать

Опубликовано в Картинки из памяти

Побег в катакомбы (1960 год; г. Пирятин, Полтавская обл., УССР) Осень. Мелкий противный дождь. Слякоть. Воскресенье. Мне надоело развлекаться гляденьем в небольшое окно времянки. Размышляю, чем бы заняться более интересным. И придумываю: зажгу свечу и буду на нее смотреть. Задумано – сделано. Ставлю найденный огарок на подоконник, подношу спичку. Иду в другой угол времянки, чтобы вернуть на место

Опубликовано в Картинки из памяти

Обменяю Ющенко на грант Исполнительный директор крупного международного фонда Е. Кастрицкий* рассказывал в узком кругу: - Вскоре после победы «помаранчевой революции» пришел ко мне известный не только в столице, но и далеко за ее пределами, бизнесмен Петр Горошенко** и говорит без всяких обиняков: «Я на то, чтобы выбрали вашего президента, потратил 5 миллионов долларов, и, надеюсь, в виде какого-нибудь

Опубликовано в Картинки из памяти

Соус для подошв (2006 год; г. Киев, Украина) Отпраздновать День журналиста Украины мы с коллегой Олегом Наливайко решили в одном из ресторанов центра Киева. Сделали заказ. Олег просит: – Мне еще обязательно какой-нибудь острый соус! – Да, да! – поддержал его я, тоже неслабый любитель «атомных» приправ. Официантка: – А зачем вам соус? С чем вы его будете

Опубликовано в Картинки из памяти

Швец ловко орудует Шпилькой (2003 год; г. Киев, Украина) Виктор Коробков готовил имиджевый материал о добрых делах губернатора Днепропетровщины Николая Швеца. Но поскольку того в оговоренное время не оказалось на месте, фактами корреспондента «оплодотворяла» председатель облсовета Галина Булавка. На первой фазе – подготовки статьи – полет прошел нормально. Неприятная неожиданность подстерегала на этапе размещения. Дело в том, что материал

Опубликовано в Картинки из памяти

Неэтичный стимул (2000 год; г. Киев, Украина) Ни для кого не секрет, что многие герои положительных материалов ныне платят журналистам. Так сказать, стимулируют творческий процесс (самая расхожая «левая» сумма за приличный по качеству и размеру материал колеблется в пределах $100-200). Насколько это этично, говорить не будем – разговор о другом. Так вот, «ваял» мой знакомый молодой журналист

Опубликовано в Картинки из памяти

Хмельные трюки и чужие брюки (1990 год; г. Ашхабад, ТССР) В середине 80-х в «Туркменской искре», где я был первым заместителем главного редактора, сменился куратор от КГБ. И если с прежним никаких отношений не имел (тот контачил исключительно с внештатником в ранге заведующего отделом пропаганды Олегом Фадеевым), то с новым мы подружились. Не знаю, как с информатором, но со мной

Опубликовано в Картинки из памяти

Роды без приказа (1980 год; г. Ашхабад, ТССР) Редактор «Туркменской искры», в которой я работаю корреспондентом, Евгений Курылев, просит меня срочно вызвать к нему сотрудницу Наталью Чапаеву. И слышит в ответ, что ее на работе нет. – Где же ее носят черти?! – В декретном отпуске. Уже и родила. – Как это так?! – взрывается шеф. – Ведь

Опубликовано в Картинки из памяти

Спасайся, кто может! (1977 год; г. Красноводск, ТССР) На работу в Красноводск с нашей подачи прилетела знакомая журналистка из Украины Анастасия Гордиенко. И жить мы вскоре стали в одном коридоре барака. Утром она сразу после обеденного перерыва ушла на задание. С тем, чтобы с него оправиться прямо домой. К концу рабочего дня, вместе с женой, отправились на хату

Опубликовано в Картинки из памяти