Кошки при бантах (1994 год; г. Хельсинборг, Швеция) Снова – север. Снова – 100-тысячный город. Но – уже шведский. Никакого сравнения не только с российским Ивделем, но и туркменским Небит-Дагом! Если о последний и Хельсинборг — небо и земля, то Ивдель и он же – ад и рай. Это, так сказать, общий контур. Относительно же частностей, то меня

Опубликовано в Картинки из памяти

Измордованный «декабризм» (1993 год; г. Ивдель, Свердловская обл., РФ) Этот город, расположенный на уральском севере, разительно смахивает на захудалое сибирское поселение времен декабристов, коих уже не должно существовать. Сплошь черные, будто после пожара, деревянные дома, узкие улочки. И нигде – ни души. Тишину нарушает лишь потрескивание ветвей, измордованных несусветными холодами.

Опубликовано в Картинки из памяти

Непроходимость в квадрате (1991 год; г. Тюмень, РСФСР) Чем более всего известна Тюмень? Одноименная область – понятно: тем, что простирается от Северного Ледовитого океана до североказахстанских степей; тем, что несметно богата залежами нефти и газа; тем, что по ее территории течет Обь – река с самой большой площадью бассейна в России; тем, что… Но для меня столица российских

Опубликовано в Картинки из памяти

Полное убожество (1991 год; г. Новый Уренгой, Ханты-Мансийский национальный округ, Тюменская обл., РСФСР) Первое впечатление – полное убожество. Город со стотысячным населением, а с туркменским Небит-Дагом – даже отдаленного сравнения! Визитная карточка «столицы советских газовиков» – аэропорт ни что иное как …обыкновенный деревянный барак. Изготовленная из того же материала двухэтажная гостиница, в которой мы остановились, ночью под

Опубликовано в Картинки из памяти

Литерный прибывает в спальню (1985 год; г. Ташкент, УзССР) Меня, как слушателя ВПШ, включили в состав бригады ЦК КП Узбекистана по проверке состояния дел Андижанской области. Остановились не в гостинице, а на так называемой «даче Рашидова». Не слабо, доложу я вам! Кинозал, зимний сад и прочая, прочая… Но больше всего удивило не это. Оказывается, непосредственно к даче в свое

Опубликовано в Картинки из памяти

Архитектурный супер-«викс» (1984 год; г. Ташкент, УзССР) Хлебный город, как в свое время окрестил Ташкент писатель Александр Неверов, увы, был стерт с лица земли разрушительным землетрясением 1966 года. Склоняя голову перед жертвами, скажу: трагедия – именно то несчастье, которое помогло счастью. О чем я? Столицу Узбекистана решено было отстраивать силами всех республик бывшего СССР. Целые тресты уехали

Опубликовано в Картинки из памяти

Бурлаки в Каракумах (1979 год; г. Небит-Даг, Красноводская обл., ТССР) Столицу туркменских нефтяников украшает «Памятник первопроходцам», называемый в народе памятником верблюду. Почему именно ему? Ну, во-вторых, наверное потому, что горбатый бродил пустыней задолго до того, как Адам и Ева были изгнаны из рая на землю. А, во-первых, по той вполне логичной причине, что именно этот вездеход марки «Дромадер»

Опубликовано в Картинки из памяти

Дома с ногами (1979 год; пгт. Гасан-Кули, Красноводская обл., ТССР) Такого не видел даже в «Клубе путешественников» Юрия Сенкевича! Хотя читал – в художественных произведениях об Африке. В виде экзотической детали тамошнего пейзажа. Гасан-Кули. Чем же так поразил этот небольшой населенный пункт, расположенный на самой границе с Ираном? Безусловно, орнитологическим заповедником с миллионами (!) вычурных фламинго. Это  —

Опубликовано в Картинки из памяти

Лунное изобилие (1976 год; г. Красноводск, ТССР) С палубы парома, следующего из Баку в Красноводск, издали вглядываемся с женой в приближающийся берег: что ждет нас в этих неведомых краях, на сколько лет мы бросим здесь якорь? Водная гладь. Отображающиеся в ней красноватые голые горы. Стопроцентно лунный пейзаж — ни деревьев, ни травы. Уже на следующий день нам

Опубликовано в Картинки из памяти

Кровать напрокат (1987 год; г. Ашхабад, ТССР) Был у меня товарищ из местных – Овез. Жил в 40 км от столицы в районном центре Геок-Тепе. Имея машину, почти каждый день приезжал в Ашхабад. Ну и, само собой, частенько заглядывал ко мне в редакцию. Причем в последнее время делал это исключительно в корыстных целях. У него в Республиканском

Опубликовано в Картинки из памяти

Домик без дверей (1975 год; с. Скребеличи, Овручский р-н, Житомирская обл., УССР) Весна. Мы с супругой обитаем в райцентре, а на выходные часто отправляемся в село к ее родителям. Вот и на следующие собрались. А тут из Киева мне в редакцию звонит однокурсник Георгий Лелюх: собрался к нам в гости. Вопросов нет! Так что в пятницу вечером уже

Опубликовано в Картинки из памяти

С доставкой почтового ящика (1974 год; г. Киев, УССР) В очередной раз «по предварительному сговору» пошутили над старостой нашей группы Юрием Евтушиком. Поздним вечером спустились на первый этаж (сами обитаем на втором) и взяли у входа «столешницу» с алфавитными ячейками для писем живущих в общежитии. И втаскали ее наверх – прямо под дверь комнаты №33, где живет объект шутки.

Опубликовано в Картинки из памяти

Две стороны голубого экрана (1970 год; в/ч 56653, п. Косулино-1, Белоярский р-н, Свердловская обл., РСФСР) 7 ноября. Всех, свободных от несения службы, собирают в Ленинской комнате – смотреть парад на Красной площади, посвященный  годовщине Великой Октябрьской социалистической революции. Что касается последней, то я против нее ничего не имею. Но торжественное шествие, право, видел великое множество раз. Что даст очередной?

Опубликовано в Картинки из памяти

Штопор с пятого этажа (1970 год; в/ч 56653, п. Косулино-1, Белоярский р-н, Свердловская обл., РСФСР) Нас, четырех солдат, отправили рыть траншею. И до обеденного перерыва оставили без присмотра. Кайф! Тут же отправили гонца в гастроном. Раздавили два флакона «Солнцедара». И… отправились в общежитие к знакомым девушкам. У меня как раз еще оставался предыдущий гонорар из окружной газеты, поэтому квасили

Опубликовано в Картинки из памяти

Жезл …из подсолнуха (1968 год; г. Пирятин, Полтавская обл., УССР) С друзьями Виталием Филоненко и Анатолием Костенко гостили в с. Малютынцы у коллег по курсам трактористов-машинистов при райобъединении «Сельхозтехника». На ночь глядя собрались домой. Поймать попутную машину в такое время даже на трассе Киев – Харьков оказалось весьма непросто. Редкие водители не обращали на нас ни малейшего внимания.

Опубликовано в Картинки из памяти

Свинцовые «плюхи» (1966 год; г. Пирятин, Полтавская обл., УССР) Городской парк – одно из любимых мест нашего отдыха. Здесь можно и по деревьям полазить, и душистой сирени нарвать, и сквозь дыру в ограждении подсмотреть фильм, демонстрирующийся в летнем кинотеатре, и организовать забег вдоль какой-нибудь из боковых аллей, и выкурить, спрятавшись в глубине, сигарету. Но есть здесь еще

Опубликовано в Картинки из памяти

Подпольный выход в эфир (1966 год; г. Пирятин, Полтавская обл., УССР) В городе появились нещадно преследуемая правоохранительными органами группка любителей выходить в эфир. Ребята придумали себе позывные и общались друг с другом, крутили популярную музыку. Некоторые в эфир выходили регулярно в одно и то же время, так что многие их так же регулярно слушали, стараясь угадать, кто за какими

Опубликовано в Картинки из памяти

В лапая (1965 год; г. Пирятин, Полтавская обл., УССР) Каждый вечер, а во время летних школьных каникул – и днем, наша устоявшаяся компания собирается в одном и том же месте улицы Загородной. И развлекаемся, как умеем. Раньше, например, играли в классики (ребята – тоже), лапту, чехарду, войну (девчонки — тоже), жмурки. Но с взрослением забавы начали  претерпевать

Опубликовано в Картинки из памяти

Побег в катакомбы (1960 год; г. Пирятин, Полтавская обл., УССР) Осень. Мелкий противный дождь. Слякоть. Воскресенье. Мне надоело развлекаться гляденьем в небольшое окно времянки. Размышляю, чем бы заняться более интересным. И придумываю: зажгу свечу и буду на нее смотреть. Задумано – сделано. Ставлю найденный огарок на подоконник, подношу спичку. Иду в другой угол времянки, чтобы вернуть на место

Опубликовано в Картинки из памяти

Обменяю Ющенко на грант Исполнительный директор крупного международного фонда Е. Кастрицкий* рассказывал в узком кругу: - Вскоре после победы «помаранчевой революции» пришел ко мне известный не только в столице, но и далеко за ее пределами, бизнесмен Петр Горошенко** и говорит без всяких обиняков: «Я на то, чтобы выбрали вашего президента, потратил 5 миллионов долларов, и, надеюсь, в виде какого-нибудь

Опубликовано в Картинки из памяти