В моем зверинце
… Я не сторонник «домашнего зоопарка», хотя почему-то всегда звери были вокруг меня. Сейчас это: лохматая киса, крикливый попугай и ночное животное шин-шила. Из этого зверинца уважаю попугая, как самого умного из всех нас. Жил он в клетке целый год, и в конце концов понял, как открыть клетку, — открыл и улетел. Была зима, окна оказались закрытые, и никуда дальше квартиры он не ушел. Попугай летал, сколько хотел, но ничего хорошего на свободе не увидел, и вернулся к себе домой, где хотя бы есть еда. С тех пор я перестал закрывать клетку, и он летал, — жил (как бы) на свободе. Впрочем, свобода его была ограниченная (как и у всех) — никуда за пределы квартиры! Потом в этой квартире появилась красивая хищница киса. Попугай по-прежнему жил на свободе, и стал изучать нового зверя. Я надеялся, что они привыкнут друг к другу. Киса долго терпела, но любопытный попугай стал крутиться перед ее носом и даже клевал ее, пытаясь обратить на себя внимание. Киса не выдержала и цапнула его однажды — еле отбили. После этого попугай все больше сидит в клетке, а киса гуляет на свободе. Я предлагаю попеременно сажать в клетку — то кису, то попугая. Но, поскольку не я директор зоопарка, все остается по прежнему.

Будучи рациональным, я не вижу необходимости ни в том, ни в другом, ни в третьем. К нам не приходят мыши и злоумышленники бывают не часто. Звери в моем доме не имеют оснований для прописки, но почему-то живут.
29.11.2011

Расстояние
…я верю в то, что есть определенное расстояние при взаимодействии с животными. Если его соблюдать, то животное останется «приятным, понятным и надежным». Для каждого конкретного человека и конкретного животного оно, конечно же, свое. Мне, например, нравится смотреть на «милых кошечек» — львов, тигров — издалека. Нравятся птички — их много бывает разных на даче, но не могу спокойно смотреть на птицу в клетке. Нравятся кисы разных пород, которых иногда встречаю в гостях, но дома не хотел бы видеть никого из них. Даже на «ползучих гадов» иногда интересно смотреть, — по телевизору.

С людьми, вероятно, — то же самое. Каждый хорош на своем месте, и лишь для некоторых из них допустимое расстояние оказывается малым — то расстояние, на котором человек еще остается «приятным, понятным и надежным».
30.11.2011

Мурка
Кошечки красивы и приятны, к ним хочется прикоснуться, погладить шерстку. Но от них, как от женщин, не знаешь, что будет в ответ, — ответная ласка, или больно царапнет и убежит. И вообще, они хищницы. А еще, как говорят, привязаны к месту, не к человеку. «Кошка гуляет сама по себе». Последнее мне, пожалуй, нравится. Как рационалист, в душе я тиран и диктатор, но эта же душа любит и уважает свободу. Несмотря на то, что против самого ее существования разум выставляет много аргументов. Мне неприятны верные псы, готовые горло перегрызть за своего хозяина. Особенно, когда я знаю, что хозяин ничтожный человек. Не люблю и маленьких красивых собачек. Если кошечка — женская порода, то собака — мужская. Собака должна быть немного волком, красивые комнатные уродцы принижают само звание волка, как один из символов мужественности. Такие собачки мне напоминают сексуальные меньшинства, — ни то, ни се.
26.06.2014

Коты и кошки
Они все такие разные! — Был у нас 16 лет кот, а теперь вот кошка. Кошка, в отличие от кота — формалистка. Должен соблюдаться установленный порядок, как ритуал. Когда она подходит к мисочке, а рядом нахожусь я, она не ест, ждет, просит, чтобы я что-то положил, даже если миска полная. На даче у меня два входа в дом, сейчас сделал третий. Я там работаю, иногда она подходит и просит впустить ее в дои. Я говорю — иди, — вот он, новый вход. Она отказывается, требует открыть старую дверь. Несколько раз насильно тянул за собой, проводил этим путем, — отказывается! Сергей говорит — «Дура», он ее так называет. Впрочем, это одно из проявлений его «гендерного шовинизма» — «все бабы дуры!».

Первая осень в ее жизни у нас была холодная. Паровое еще не дали, она искала тепло, и не находила. Мы пытались накрыть ее чем-нибудь, но она не понимала — зачем, уходила. Я подумал, что действительно, совсем неочевидно, как может греть, например, холодное шерстяное покрывало, если это не объяснить, не показать, не рассказать. — Показал, рассказал и убедил ее в том, что можно накрыться и согреться. В конце концов, поняла, теперь проявляет большую фантазию, чтобы залезть куда-нибудь, где можно так согреться.
10.09.2014

Мышка
Мышка мне представляется самым умным зверем. Во всяком случае, они умнее меня. Я когда-то каждый выходной приезжал на дачу, в том числе, зимой. Мышки-полевки зимуют дома, весной уходят в свое поле. Незваные гости никому не нравятся, особенно, если они ведут себя по-хозяйски. Я не то, чтобы очень жадный, но не нравится, когда берут мой продукт без спроса. Стал я его прятать, придумывая все новые места и способы. Но мышка легко разгадывала задачи, которые я был способен придумать. Она опрокидывала сосуды, запрыгивала, сбрасывала крышки, она по проволке ходила! — Я я натянул веревку, посередине на крючок повесил пакет — не помогло! Моя фантазия была слаба, но «против лома нет приема», нашел металлическую коробку с надежной крышкой, только так удалось отгородиться. Интересно, что к мышкам мы относимся почти нейтрально (а надо бы уважать за изобретательность), а вот к их ближайшим родственникам, крысам — относимся плохо. Неприятных вредных женщин называют крысами. Но есть и здесь вполне нейтральный литературный персонаж, — Лариска, дрессированная крыса…
10.09.2014

Бася
Нашу кошечку зовут Бася. Она досталась нам от жены племянника. Котенка назвали Васей, потом узнали, что это женщина, поняли буковку в имени. Я был ярым противником такого приобретения. Мы ездили к племяннику вместе с Димой (лет 10-11 ему было). Увидев кошечку, попросил ее у хозяйки, а она и не отказала. Отказывался я. Уехали. Дима весь день был такой огорченный, что бабушка не выдержала, провела голосование (не иначе как с подтасовками), пришлось мне поехать и привезти. Бабушка сама любительница животных. Я этого не понимаю. Мне нравятся животные, но на расстоянии. Сначала мне показалось, что опять вступаю в противоречие с самим собой, — только что говорил о приверженности природе. Но посмотрел, — все нормально, я как раз сильно разграничиваю природное и социальное. — Можно назвать меня сторонником социально-природной сегрегации. Мне кажется, это соответствует русскому сознанию, в котором природа, Бог, социум, жизнь — сильно разное, хотя все время происходят попытки их совместить или перемешать.

Кошечка нам досталась кастрированная. Кажется, центры удовольствия у нее переместились на шкурку. Она не любительница кошачьих лакомств, ест сухой корм определенного типа и больше ничего не хочет и не просит. Только однажды наблюдал, как с большим удовольствием она полакомилась птичкой (не из холодильника прилетела птичка, с дерева). Но есть у нее одно желание — требует, чтобы ее гладили. Требует настойчиво, бросается под ноги, мяучит. И нет возможности хотя бы на время погасить это желание.

По этому поводу есть (продается) простой прибор — палочка с множеством упругих проволочек, образующих круг. Прибор предназначен для легкого массажа головы. С ним наблюдается странный забавный эффект. Если самому массировать свою голову, то ничего особенного не происходит, но если это делает кто-то, возникают острые ощущения, суть которых мне трудно описать, — слегка похожие на щекотание. Причем, неважно, кто это делает, лишь бы не ты сам. Как написано в аннотации (или Сергей где-то прочитал), при самомассаже в голове возникает обратная связь, которая блокирует те самые ощущения. — Очень интересный прибор. Я подумал, что в любовном акте тоже возникает обратная связь, через партнера. Оба должны быть настроены на одну волну, чтобы получилось ощущение.
23.06.2015

Попугай
В «Песне о Соколе» М.Горького есть слова о том, что лучше один раз ощутить счастье полета и умереть, чем долго-долго жить приземленно. Таково соколиное представление о счастье. И была у меня конкретная причина для воспоминания об этом. Вчера улетел наш попугай. Ира его вынесла на солнышко. Соседского кота весьма заинтересовала птичка. Он прыгнул, уронил клетку, клетка рассыпалась и птичка улетела. Улетела недалеко, сидит на вершине яблони и поет свои песенки. Но поймать невозможно. Я поставил две клетки с кормом, надеясь на мудрость попугая. Дома, когда его выпускали, он сам возвращался, проголодавшись. Здесь этого не произошло. Возможно, он как тот сокол оценил свободу без ограничений. Но за свободу ему придется отдать свою жизнь, либо вспомнить инстинкты выживания, а осенью вместе с журавлиной стаей улететь на юг.
05.07.2015

Лошади
Вчера посмотрел кусочек фильма «Комиссар», 1967-го года. И почему-то обратил внимание на лошадей, которые изо всех сил тянули пушку по бездорожью, безуспешно. По сюжету, это было очень важно бойцов. Они помогали, со всей силы хлестали лошадей хлыстом. Лошади старались, но движения не было. — Обычная картинка, но она как-то выглядит по-садистски для зрителя 21-го века. Мы — первое безлошадное поколение, уже почти не застали лошадей. А лошади были всегда. Мне даже кажется, что цивилизация возникла после приручения этих животных. Во всяком случае, государство. Долгое время информация обращалась со скоростью скачки лошадей, что много быстрее скорости бегуна. Кстати, почему я все говорю о лошадях, а где же кони? Такое впечатление, что работали лошади, а кони развлекались на турнирах и парадах, имели представительскую функцию. Кони привередливые, а лошади ломовые, наоборот — не звучит.
01.12.2015.

Наш котик Нортик

В начало