Фильм «Смерть поэта»
22.01.2018. Фильм снят в 2005-ом, но я его никогда не видел и ничего о нем не слышал. Посвящен последним месяцам жизни поэта, — тяжелой наркотической зависимости, из которой он пытался вырваться, но все безуспешно. Смерть предсказал один из его врачей, — от передозировки, либо наоборот, от недостатка. Получилось второе, — из-за Московской Олимпиады. По фильму дело было так. Перед Олимпиадой Москву «зачистили» от нежелательных элементов, нагнали милицию и сотрудников спецслужб со всей страны. В итоге, медики, у которых его друзья получали препараты, забоялись и перестали что-либо давать, — статья за это грозила большая.

Фильм появился лет за десять до нашумевшего «Спасибо, что живой», он более жесткий, не щадит никого, но остался незамеченным. Возможно оттого, что он документальный, — построен на рассказах людей из окружения. Среди таковых, в частности, Любимов с неоднозначным отношением к актеру, — в начале 1980-го года, он его уволил. В фильме есть разговор с последней любовницей Высоцкого, — в тот период ей было 20 лет. Женщина непривлекательная, ни внешне, ни по иным признакам. Были разговоры с Мариной Влади, она ему тоже пыталась помочь.

Фильм тяжелый, может быть даже неприятный. Но я считаю, что документальный фильм не обязан быть красивым, привлекательным, от него требуется иное, — он должен быть информационным. Информация есть, предполагаю, высокой степени достоверности. Подобные темы, чтобы они «смотрелись», требуют художественного мастерства и, непременно, творческого вымысла, чтобы дотянуть реальность до «явления». Конечно, можно предположить, что таковым является все, что «имеет место быть», но это непросто увидеть и показать. Фильм «Спасибо, что живой» показывает все то же самое (до мелочей!), но уже в некотором художественном оформлении.

Обратил внимание на слова из интервью западному корреспонденту (тот говорил на плохом русском). Высоцкого спросили, — что ему больше нравится, — играть в театре, или писать стихи? Он сказал, что еще несколько лет назад, выбрал бы театр, но сейчас — второе, стихи. Время было — начало последнего года жизни, 1980-го. — В театре, говорит Высоцкий, я всецело зависимый от режиссера и обязан проводить его линию. А когда пишу, — я свободен.

Высоцкий — явление очень советское, и в то же время, русское.

У озера
23.01.2018. В Ленинграде нет материальных следов от Высоцкого, — ни памятника, ни музея, ни улицы, — только память. Мой внук Дима (18 лет) увлекался Высоцким лет в восемь, потом его сменил Тимур Шаов и другие исполнители. Не знаю, насколько он выделяет среди них Высоцкого.

Впрочем, я не прав, — было одно памятное место. Несколько лет назад, в августе, я приезжал к друзьям на дачу в Сосново. Вечером хозяйка предложила посетить озеро с названием Лампушка. В этот день, в 1972 году на озере остановился Высоцкий со своими ленинградскими друзьями, где всю ночь пел. Когда Высоцкого не стало, сюда в этот день приходили его друзья, и тоже всю ночь пели песни. Приходили друзья друзей, это стало традицией. Когда мы туда приехали, на склоне холма, спускающегося к озеру, расположилось сотни людей, — очень много. Была изготовлена сцена, закрытая от дождя, где исполнители, сменяя друг друга, пели песни. Переносные генераторы давали свет, питали усилители. Места было много, — играли, пели, жгли костры, общались на всем этом большом пространстве. С самого начала акция была стихийная, власти в ней никак не участвовали.

Я получил огромное удовольствие. Никто не может петь так, как это получалось у Высоцкого. Но никто там и не старался так, — пели по-своему, и в той обстановке это выглядело прекрасно. К сожалению, у меня в тот день не было фотоаппарата, не осталось никаких следов от того события. Я мечтал повторить эту поездку. Но через пару лет узнаю, что больше нет такого праздника, — эту территорию кто-то купил и огородил. Буквально на днях увидел рекламу, где предлагается отдых на озере Лампушка. Про Высоцкого в рекламе не упоминалось. Впрочем, я думаю, потом кто-нибудь вспомнит и будет использовать для рекламы его имя.

31.01.2018. Кажется, про Высоцкого уже все сказано…
- Нет, не все. Подробности про озеро «Лампушка», куда съезжались любители петь и слушать бардовские песни. Решил я посмотреть про это в Интернете. — Оказывается, моя информация, которую записал, была не совсем верная. — То была не импровизация со стороны Высоцкого, а концерт. 1-го июля 1972-го года он приезжал в Ленинград. Один из концертов не состоялся, — в каком-то ДК отказали, и Высоцкий провел концерт на берегу озера. Приглашали на концерт устно, — «своих», съезжались на него нелегально.

В том же информационном блоке прочитал запись воспоминаний о встречах с Высоцким другого известного барда того времени, Юрия Кукиина. — Интересно. Нового может нет, но есть штрихи к портретам знакомых лиц.

Первый «Фестиваль авторской песни» (как это называется) впервые был проведен в 2001-м году (фамилию организатора не запомнил). В 2010-м из-за разногласий по поводу прав на землю, фестиваль был куда-то перенесен, но авторы надеются вернуть его на «историческое место». Кстати, на него тоже не приглашают «официально» и нет рекламы, но участников, как я могу подтвердить, было много. Сбор уникальный, как «маевка». — Без полиции, с песнями, свободным перемещением, разговорами, выпивкой и кострами. Хотел бы снова посетить. Запомнился мужчина лет сорока пяти. Он стоял молча в одиночестве, прислонившись к дереву, глядя куда-то вдаль с одухотворенным лицом. Стоял в одиночестве, долго, как бы застыв. — Думал ли о чем-то, слушал песни, или просто наслаждался происходящим событием. — Глядя на него, я и вспомнил с сожалением о том, что нет фотоаппарата. Кстати, ночь была белая, светлая, мы туда приехали ближе к полуночи. Фестиваль длился без перерыва несколько дней.

Обратная сторона
27.01.2018. «По ту сторону» явления всегда существует своя жизнь, невидимая, в какой-то мере тайная, с собственными проблемами и эмоциями. Порою приятными, и мало что из этого имеет отношение собственно к источнику. Это нормально. Результат — всегда вершина айсберга, видимая малая часть всего, что происходит. Предполагаю, что все из этого необходимо, одно без другого не бывает.

Вчера посмотрел кусочек еще одного фильма про Высоцкого. Фильм как-то повторяет тот, который я видел пару дней назад. Основная тема — Высоцкий как человек, со всеми своими достоинствами и недостатками, которые уверенно можно назвать пороками. — Да на нем «клеймо ставить некуда», — бабник, наркоман, оставил кучу долгов. — И такой прекрасный результат его жизни!

Я вижу нечто общее в двух разных сюжетах (про Высоцкого и «иную жизнь»). Общее в том, что результат, и то, что его обеспечивает, — как бы из разных измерений. Недавно я писал о том же, по иному поводу, — о том, что информация, которую переносят носители, инородная (никак не связана) со своей материальной основой. Но эта основа почему-то необходима, хотя в «информационном измерении» не имеет ни малейшего смысла. Есть в этом некий закон. Потому не всегда надо искать обоснования и смыслы, — они могут оказаться «потусторонними».

Джигарханян и Высоцкий
30.01.2018. Прочитал об интервью Джигарханяна, в котором он сказал, что не считает Высоцкого ни выдающимся актером, ни хорошим поэтом. Комментарии в основном отрицательные — «Джига — старый завистник и неудачник!». Есть мнения нейтральные, но есть и те, кто согласился.

Я задумался. — Действительно, определения «хороший, плохой» и др. — субъективные. — Истинность субъективного определяется статистически, т.е. популярностью. И если популярность случилось, общее мнение неизбежно влияет на частные, что напрочь заглушает возражения.

Мне лично знаком такой пример. После первого просмотра, фильм «Иван Васильевич меняет профессию» мне не понравился. И у многих моих коллег в «Граните» к фильму было такое же отношение, — весьма примитивно по всем показателям, но с претензией, даже бросает мелкие камушки в «советский огород», но в основном, воспроизводит распространенные «обывательские мнения». Но фильм стал популярным, потом я смотрел его неоднократно и с уже удовольствием. Это значит, моя психика податливая, слабая, я готов идти за толпой, искренне принять преобладающее мнение. А Джигарханян — более устойчивый, он не хочет ничего менять в сложившихся представлениях. В 60-70-е мало кто из взрослых (в моем окружении) увлекался Высоцким, он был кумиром молодежи. В 80-е эти молодые люди стали взрослыми, «встали у руля» и слава Высоцкого с каждым годом росла и крепла.

Высоцкий — бунтарь, а молодежь тоже по своей природе бунтарская. Из взрослых, кому Высоцкий нравился, был у меня родственник (1926 г.р.), которого моя бабушка называла не иначе как «шпана ленинградская». Он знал и любил мне неизвестного в ту пору Вертинского, любил «блатняк», и, конечно, сразу принял раннего Высоцкого.