«Тщеславие умирает после нас» — сказал О. де Бальзак. Не уверен, что он  прав, потому что я еще живу, а тщеславие во мне умерло. (Эти записки не в счет, ибо они-то точно славы мне не принесут, скорее наоборот). Но с детства я был тщеславным и амбициозным. Хотелось первенствовать, но не в учебе, потому что это …

Не уверен, что Саша Шабловский выбрал бы именно военную карьеру, если бы не случай. Этот же случай описывает и Александр Городницкий, и я не могу не воспользоваться его описанием, тем более, что оно точно соответствует тому, что хранится в моей памяти: «В начале десятого класса в нашей школе появился ладно скроенный молодой подполковник с голубыми …

С Толей Гилинским мы познакомились в пятом классе. Наши мамы работали в одной 240 женской школе на Крюковом канале. Мать Гилинского, статная белокурая женщина, была учительницей физкультуры, а моя мама завучем. Мы с Толей иногда бегали к мамам в школу, и они нас подкармливали, чем могли. Толя был маленького роста, очень подвижный с лукавыми глазами …

Первого мая или седьмого ноября с самого раннего утра улицы города украшались портретами и флагами, наполнялись маршами и песнями, призывающими строить, сеять, врубаться, защищать, бороться и побеждать. Они лились из больших тарелок репродукторов: Нам нет преград ни в море, ни на суше, Нам не страшны ни льды, ни облака! Пламя души своей, знамя страны своей …

Надо ли говорить, что самым любимым для меня был урок физкультуры. Он проходил в прекрасно оборудованном по тем временам физкультурном зале. Я был достаточно подвижный и спортивный, и мне эти лазания по канату и шестам, подтягивания, прыжки через коня очень нравились. Физрук Георгий Владимирович Старов, маленький, сухонький, подтянутый, энергичный и быстрый старичок, как нам казалось, …

Мой душевный подъем в те школьные годы подпитывался не только патриотизмом, но и моей постоянной влюбленностью. Каждое лето, а иногда после очередных танцев, я влюблялся. Предметы моих тайных и явных мечтаний и симпатий часто даже не подозревали об этом. Они появлялись, а потом исчезали, оставляя в душе горестные и одновременно сладостные чувства. Вероятно, дело даже …

Для восьмых-десятых классов устраивались совместные вечера, на которые приглашались учащиеся женских школ. Но после долгой борьбы мы, учась еще в седьмом классе, добились, чтобы вечера были седьмых – десятых классов. Когда мы перешли в восьмой класс, то стали бороться, чтобы семиклашек убрали. События, к которым готовились загодя, совершались в актовом зале со сценой и кулисами. …

«С чего начинает птица полет?» — спросил К.С. Станиславский одного актера. — Птица расправляет крылья. — Сначала птица становится гордой. Такими словами начал одно из занятий театрального кружка для школьников в Доме Учителя, бывшем Юсуповском дворце, который был построен по проекту Валлен-Деламота на Мойке, 94 в 1771 году руководитель кружка Дубровин Матвей Григорьевич, маленький толстенький человек, очень …

Русский язык и литературу нам в старших классах преподавала Ларисам Михайловна Львова, неброская, неопределенного возраста, худенькая, болезненного вида женщина, всегда кутавшаяся в заношенное пальто или шаль. У нее была  маленькая головка с русыми, гладко зачесанными волосами, взятыми в узел, большие печальные глаза и большой лоб. В отношении русского языка я к ней испытываю глубокую благодарность, …

После окончания ряда семилетних школ в наш восьмой класс влилось много новых ребят. С приходом Алика Городницкого, Алика Камского, ставших моими приятелями, Саши Шабловского, Володи Темкина, а потом Миши Копилевича наш класс здорово поумнел. До этого у нас было двое отличников Юра Капинос и Абрам Дубников. За ними шли, кажется, Леня Егорычев и Петров (не …

Наконец, я вываливаюсь из нашей двери на первом этаже под аркой и выхожу на улицу Глинки, еще темную, с наглым фонарем, бьющим своим светом прямо в нашу комнату всю ночь. После войны эта улица на долгие годы аж до 1963-го года  стала главной улицей моей жизни. Маршрут был почти неизменно один и тот же. Я …

Большинству моих одноклассников точные науки давались легче, чем гуманитарные, такие, как литература, история, естествознание, география, то есть те, которые требовали рассуждения и умения ясно выражать свои мысли, а не просто знать. Выучить, в конце концов, можно, затратив, в зависимости от памяти, больше или меньше времени, а вот рассуждать выучиться почти невозможно. Иначе говоря, «трепать языком», …

Послевоенные годы легче всего проживались нами, детьми и подростками. Взрослые были в постоянной заботе, как прокормить и одеть семью;  мать работала в полторы смены, имея 32 часа нагрузки, да еще обязанности завуча. Я уже говорил, что мой бедный отец, совестливый и благородный, пошел работать в артель им. XVIII Партконференции, где работали слепые, лишь бы помочь …

С физикой у меня были затяжные проблемы, закончились они только в девятом классе. А в восьмом все было серьезно с самого начала года. Эта болезнь началась еще в шестом классе и тянулась, то затухая, то вспыхивая вновь, в зависимости от тем. Особые сложности у меня были с решением задач по теплоте. Физике с шестого  по …

Я любил школу. Даже не столько за знания, которые так или иначе получал, сколько за встречу с друзьями и приятелями. Собственно, друг, с которым я делился самым сокровенным, был только один – Лева Лозовский.  Наверно, классе в шестом у нас образовалась компания приятелей в составе Толи Гилинского, Арнольда Карпенко, Левы Лозовского и меня. С Левой …

Наш мальчишеский кругозор, да и кругозор взрослых, необычайно расширился в результате войны не только естественным образом, мы стали старше на четыре года, да еще каких, но и за счет различных трофейных предметов быта и немецкой военной техники. Большую роль в этом сыграл музей Обороны Ленинграда, открытый недавно, в 1946 году, на набережной Невы в Румянцевском …

В январе 1944 года была снята блокада Ленинграда. Для восстановления разрушенного города в Ленинград стали возвращаться из интернатов старшие школьники. Поехали и наши. Некоторых помню: Юру Коровина, Вову Туркина, Вилю Юркова. Их потом направили в ремесленные училища, обучали необходимым городу профессиям, предоставляли питание, общежития, форму. После снятия блокады за некоторыми ребятами приезжали родители. Но война …

Летом 1944 года в селе Плотниково на базе плотниковского интерната был организован летний  пионерский лагерь. В этот лагерь мама направила Осю, чтобы он немного окреп после семилетки. В том лагере от плотниковского же интерната оказались двоюродные сестры Клара и Мила. Клара – умница, была постарше, а Мила, симпатичная, более простодушная и увлекающаяся. Между ней и …

Свой опыт сельского руководителя приобретала и мама. Рабочий день она часто начинала в правлении колхоза, где обсуждались задания интернату на следующий день. Затем, уже в своем кабинете, над столовой раздавала задания воспитателям групп. Сама она почти ежедневно бывала на полях колхоза и интернатовских, где работали наши ребята, и проверяла, что это за задания. Ее советы …