Тетрадка для стихов >>

У костра
Помнишь Мезозойскую культуру,
У костра сидели мы с тобой
Ты мою разодранную шкуру
Зашивала каменной иглой.

Я сидел не мытый и не бритый,
Что-то непонятно бормотал,
Каменный топор из неолита
Я на хобот мамонта сменял.

Ты иглой орудовала рьяно,
Не сводя с меня мохнатых век
Ты была уже не обезьяна,
Но, увы! — еще не человек.

И в кого бы я ни превратился
Не забуду в жизни эти дни,
Тронутые лаской и загаром
Ножки волосатые твои.

- Такую песню мы распевали у костра, в году 1966-ом. Мне кажется, за минувшие с тех пор почти полвека человек молодого возраста не сильно изменился ни в сторону цивилизации и культуры, ни наоборот. Не верю, что может вдруг кардинально измениться генофонд или социо привычки.
07.10.2013.

Юность
«Юность бушует, как вешние воды»

Надо сказать, что эротические формы «буйства юности» — самые безобидные. Другие формы — спортивные состязания, поклонение эстрадным звездам, — трудно, но еще можно удержать в рамках, но когда буйство выходит из берегов и заполняет улицы, становится совсем плохо. Т.е. надо поощрять сексуальные пристрастия молодежи. Или придумать что-нибудь полезное, куда можно направить ее энергию. В советском Союзе с затухающим энтузиазмом строили социализм по-стахановски, поднимали целину, прокладывали БАМ и устремлялись в космос. В Америке другие ориентиры — стать большим и богатым.
15.10.2013.

Молодые годы
Я учился в техникуме, куда поступил в 15 лет. Там нас считали считали взрослыми, способными нести полную ответственность за свои поступки. С 16-ти лет уже не было вообще никаких запретов, — в частности, на курение, и водку тогда продавали с 16-ти. В итоге, пить и курить я начал с 15 лет. Такое впечатление, что в былые времена человек становился взрослым, самостоятельным в более раннем возрасте. А.Гайдар командовал полком в 15 лет. Где-то прочитал, что в 30-е годы расстрел применялся, начиная с 12-ти.
08.11.2013.

Дурные наклонности
Асоциальное притягивает. Кроме постоянного пьянства, в техникуме практиковались картежные игры на деньги. Я тоже начал было играть, но сразу проиграл осязаемую сумму, что быстро умерило желание, это не мое. А были у нас ассы, которые играть умели. Я понял, что там нужны качества, которыми не обладаю. В этих играх полезна хорошая память. Карты перемешиваются, но на самом деле, не очень сильно. Человек с хорошей памятью мог отслеживать, какая карта располагается в колоде во время игры, это повышало вероятность выигрыша. Другое хорошее качество — умение блефовать. Иногда игра сводилась к жесткому психологическому поединку, ставки росли по экспоненте, пока один из игроков не сдавался, иногда с хорошими картами. Игра увлекала, народ собирался у кого-нибудь дома, у кого была своя комната, пили водку и всю ночь играли в густом табачном дыму. Такова была романтика 16-летних советских подростков. А девочек не было, совсем не было. Лишь несколько человек из нашего большого мужского коллектива лет в 18 откололись, а иные даже женились. Из общих интересов и занятий были пьянка, Битлз, Высоцкий и, как это ни странно, хорошая литература. Чтением заболели некоторые раньше, другие позже. Я был из тех, кто позже. Высоцкий, как сейчас понимаю, имел большое положительное воспитательное значение, несмотря на то, что тогда это был только «блатняк». Мы его слушали наряду с Окуджавой, Галичем. Был тогда еще «ненормативный Утесов», в меньшей степени Вертинский. Все это не совсем «советское», а иногда и откровенно антисоветское. Таково было мое воспитание, последние аккорды которого исполнила армия. Армейская атмосфера была совершенно другая…
10.11.2013.

Картинка из памяти
Всегда немного завидовал студентам. Мне совсем не знаком такой народ, только по-наслышке. Лишь когда-то, в течение года, когда мой брат учился в Горном институте, я приезжал к нему в общежитие и наблюдал. Запомнилась картинка. Мы с братом и еще два студента сидим за столом с водкой и скудной закуской, кто-то в дальнем углу читает, а одна пара — юноша и девушка под музыку магнитофона танцует быстрый танец, твист. Так продолжалось час, а может и больше, — картинка в памяти застывшая. И мне чрезвычайно хотелось жить там, среди них, в этом непрекращающемся сумбуре, поскольку именно он соответствовал и соответствует моему внутреннему состоянию. Интересно, что в последние 20 лет одно из главных моих «научно-технических» направлений — способы организации (систематизации) хаотического материала.
04.12.2013.

Внук
Каждое воскресение он ходит на курсы программирования, сам себе выбрал такое занятие. Хочу, говорит, стать программистом. Но каждый раз у него желание пропустить занятие. Аргумент — все пропускают, а я еще ни разу не прогулял. Пытаюсь убедить его, что это не может быть причиной. И вообще, говорю, учиться и работать надо с удовольствием. Он соглашается, утверждает, что учиться хочет. Появилось ощущение самодостаточности, он ни к кому не обращается за помощью, когда возникают проблемы. Доходит до крайностей, отказывается применять шаблоны, готовые решения, — я должен во всем разобраться сам. Я поддерживаю такой принцип, а Сергей возражает — используя готовые наработки, можно все сделать быстрее. А мне тоже проще сделать самому, чем разобраться с чужим.

Помню свои занятия схемотехникой. Я работал, в частности, с оборудованием для ракет, и была привычка экономить ресурсы. Потом перешел на открытое предприятие, но привычки остались. Приходит молодой работник, выпускник института, отличник, выполняет работу. Я посмотрел результат и удивился. Схема была собрана из множества шаблонов, взятых «как есть». При небольшой переработке все можно было бы сделать в несколько раз компактнее. Потом я понял, что был неправ. Надо делать «как-нибудь, чтобы работало». А схемотехника развивалась так быстро, что через некоторое время ресурсы перестали иметь значение. Тот работник сделал хорошую карьеру, стал большим человеком. Сейчас схемотехника практически прекратила свое существование.
04.05.2014.

Современные формы общения
Для моего внука сейчас нет никакой разницы, один он или нет, — он всегда со своим смартфоном (или как это называется?), больше ему никто не нужен. К сожалению, так живут теперь не только дети и подростки. Вечером по поводу приезда собрались впятером за столом за бутылочкой вина. Посидели, поговорили, казалось бы, все хорошо. Но при этом сын, внук и невестка весь вечер не отрывались от своих гаджетов. Я обратил на это внимание, они мне дружно возразили, — мы же здесь, мы в теме, мы поддерживаем разговор. А мне почему-то не нравится такое неестественное общение, оно не отличается от телефона или скайпа. Впрочем, по скайпу даже лучше, — видишь лицо собеседника. Мне кажется, это очевидно, — когда говоришь с человеком, надо оторваться от дел, иначе разговору отдается только часть внимания. Да это просто неприлично, говорить и смотреть в сторону. Но у молодых вижу полное единодушие по этому вопросу. Наверно я слишком отстал от жизни. Наверно всегда люди старшего поколения не принимали новое. В общем, меня беспокоит развитие цивилизации. А телефон мне никогда не нравился, с ним не видишь собеседника. Сейчас часто можно видеть человека, шагающего в одиночку и громко говорящего. Раньше это был признак слабоумия, теперь — приобщения к средствам связи.
14.06.2014.

Молодежная субкультура
У Молодежной субкультуры есть своя история и есть развитие. Существуют, вероятно, законы по которым подобные субкультуры разных времен и народов имеют общие черты. И есть вопрос, когда человек переходит от субкультуры к культуре, что служит причиной или признаком перехода? Насколько сильно влияние субкультуры на последующую жизнь, и в чем ее необходимость, коль скоро она неизменно присутствует? В воспоминаниях солидных людей встречаю (почти всегда) воспоминания о ранних незрелых годах и о погружении в молодежную субкультуру, часто асоциальной направленности. Это искушение, которое обычно преодолевают, но некоторые из дворовой субкультуры попадают в тюремно-лагерную. (Как у Высоцкого: «Потому что из тех коридоров им казалось сподручнее вниз»).
20.07.2014.

Гражданская война
Я родился через 28 лет поле Гражданской и через 4 года — после Отечественной. Люди возраста старше сорока лет еще помнили первую, их ощущения не могли не передаться и мне. Ощущение истории передается в песнях. Помню такие военные строки: Дан приказ, — ему на запад, ей в другую сторону… Разгромили атаманов, разогнали воевод, и на Тихом океане свой закончили поход. Мы дети тех, кто выступал на белые отряды, кто паровозы оставлял, идя на баррикады… Пулеметная тачанка, все четыре колеса!

Впечатление было такое. — Давняя героическая история, в которой основные действующие лица — дети и молодежь. Пожалуй, у меня и сейчас такое мнение, что воевали два поколения — старое и молодое. Гайдар командовал полком в 16 лет, — не случайно, думаю. На меня повлиял Гайдар своим «Тимуром и его командой». В детстве мне хотелось быть полезным для общества, потом это стало шире — для цивилизации. В этом я обнаружил хотя бы как-то смысл жизни, который искал долго, да так и не нашел. А еще мне нравился Э.Багрицкий, который воевал на стороне красных («Нас водила молодость в сабельный поход…»). Все это преступники-террористы, у которых руки в крови. Но проходит время, они пишут сказки для детей и поэзию для взрослых. Человек способен на все, и что из него получается, диктует окружающая действительность. Я ни в чем никого не готов обвинять. Нет у человека самостоятельной воли, которая только и может быть подсудна. Завершая сюжет о Гражданской, хочу вспомнить, что раньше во время застолий часто пели. Были песни последней войны, песни советские и русские дореволюционные. Песни Гражданской не звучали.
15.09.2014.

Молодежь
Великий философ Сократ (V век нашей эры): «Наша молодежь любит окружить себя роскошью, она дурно воспитана! она смеется над своими начальниками и нисколько не уважает старших. Наши нынешние дети стали тиранами, они не приветствуют стоя, если в комнату входит старше по возрасту человек, спорят со своими родителями. Попросту говоря, они плохие. Жадно глотают пищу и изводят своих учителей».
______________
Мой комментарий
Итак, 2.5 тыс лет назад про молодежь было сказано, что она:
Любит роскошь
дурно воспитана
не уважает старших
не исполняет ритуальные приветствия
спорит с родителями
не соблюдает правила приличия (жадно глотают пищу)
издевается над учителями.

Так говорил представитель старшего поколения. Прошли тысячи лет, и ничего не изменилось. Молодежь остается все такой же непутевой. А взрослые все также сетуют на те же качества. Значит, взрослые — другие, они как-то сумели избавиться от всего того плохого, что у них было в молодости, т.е.:
Не любят роскошь,
воспитаны,
уважают себя, не спорят с собой, не издеваются,
соблюдают приличия и ритуалы.

Говорят, что воспитание заканчивается уже в том возрасте, когда ребенок начинает ползать. — Не верно! — Воспитание завершается тогда, кода человек становится взрослым. И если какой-то из этих пунктиков все еще справедлив, значит рано причислять себя к этому сословию. Думаю, проблема в том, что молодой человек уже ощущает себя взрослым, а взрослые этого не хотят принять. Они-то знают, что это не так и в любом возрасте, вспоминая себя (например, пятидесятилетнего), думают, — «какой же я тогда был молодой и глупый!». Где-то есть апогей, «а потом начинаешь спускаться, каждый шаг осторожненько взвесив». Мы не ощущаем, «когда проходит молодость». Как молодые себя считает взрослыми, так и старики себя считают молодыми. Это в душе, а снаружи все выглядит иначе. Люди возрастные видят, что молодежь другая, а молодые никогда не хотят жить так, как живут их родители и отвергают установленные правила. Потом жизнь учит, бьет, заставляет, вгоняет в проложенное русло. Проходит время, и все повторяется. Цикличность и крайний консерватизм — свойство жизни, свойство всего мира, в котором мы как-то случайно оказались. И даже при всем таком консерватизме происходят изменения, Вселенная расширяется, двигаясь в направлении своего конца. Не имя возможности даже мысленно заглянуть за этот горизонт, мы испытываем растерянность, пытаемся ее преодолеть. Есенин: «С того и мучаюсь, что не пойму, куда несет нас рок событий». И он (Есенин) «склонился над стаканом, чтоб не страдая ни о ком, себя сгубить в угаре пьяном». А кто-то пытается понять смысл процесса, рассматривая стакан газированной воды, измеряя поля и сигналы, строя гипотезы. У каждого свой путь.
27.09.2014.

Стиляги
Стиляги — это мое детство, я застал их в полной мере. В школе нам давали высокие образцы, на которые следует равняться, на кого мы должны желать быть похожими. Павка Корчагин, Алексей Маресьев и многие-многие другие. А мы, под тлетворным влиянием запада, примеряли на себя образ стиляги, именно среди них были наши кумиры. Стихи советского поэта, дающие портрет молодого человека конца 50-ых, начала 60-ых:

Коктейль соломкой тянет медленно,
Острит, будто скользя по льду.
Склоняет Гегеля и Ленина
С Цветаевой в одном ряду.

Бифштексом загружая челюсти,
Двум рты разинувшим юнцам…

Это портрет наших старших товарищей, а мы — та самые юнцы, мы жадно глотали то, что шло оттуда, из неформальной молодежной культуры, только она была для нас авторитетом, но не родители, не школа или какие-то другие государственные влияния. Широкоплечий пиджак, брюки-трубочки, ботинки на высокой микропоре или на каучуке — такой мы хотели иметь вид. Наша музыка — джаз, танцы — раскрепощенный рок-н-рол, литературный герой — Джеймс Бонд. Все наши герои — оттуда, из Америки. Это далеко, но мы будем стремиться к тому, чтобы здесь было бы как там. А пока по радио мы слушаем заунывную классику, смотрим дурацкие советские фильмы, ощущаем на себе многочисленные запреты, — как одеваться, что слушать, что смотреть. Это ужасно, хочется бунтовать, и если был кто-нибудь, кто собрал бы нас под знамя желаний, отрицающих и ненавидящих все существующее, мы бы с энтузиазмом откликнулись и опьяненные свободой, сметали бы все на своем пути. Старики косятся на нас и возмущаются, а мы им в ответ, — нам плевать на ваши заслуги, запреты, победы, мы не хотим и не будем жить так, как живете вы.

Так мы входили в жизнь, это я говорю о возрасте 12 — 18 лет. Ближе к концу этого периода увлекались водкой и картежными играми. Далее по логике должно бы быть асоциальное поведение, преступление, тюрьма. Насколько я понял, именно такой путь проходили многие мальчики предыдущего поколения, едва ли ни все. У меня почему-то получилось не так. Далее была армия и учеба. Армия хорошо вправляла мозги. Как ни ужасна была дедовщина, но обуздать безумных подростков можно только грубой силой. Я вижу в этом некий всеобщий закон. Есть такое животное, — лошадь, конь. Они безропотно исполняют человеческие приказы, иногда погибают на работе, есть даже такое понятие «загнанная лошадь» (которую надо пристрелить). Но кони рождаются свободными, жеребцы не такие послушные, как зрелые кони, которые пашут всю жизнь. В процессе воспитания, коня надо объездить, обуздать, есть такая операция. Конь сопротивляется, пытается скинуть седока, но человек доказывает свою силу, конь сдается и становится покорным на всю жизнь. А непокорные никому не нужны, их можно сразу пристрелить.

Меня не пришлось сильно укрощать, поскольку бунтарские настроения возникали «за компанию», хотя внутреннее отрицание существующего порядка осталось на всю жизнь, и только сейчас могу беспристрастно смотреть на самого себя и на окружавшую в то время действительность…
15.11.2014.

Молодежная субкультура
«Никакой» — это синоним «усталый». Утром — не совсем проснувшийся, не вполне ощущающий голову или тело. В 6:50 воскресного утра я был не просто «никакой», меня вообще не было, пребывал в другом измерении. У каждого времени свой сленг. Не встречал в литературе слова «никакой». Не было также слов «крутой», «прикольный» и многих других. В одной из контор, где я работал, был коллега (Андрей), варившийся в молодежной туристской среде конца 80-ых, хорошо освоил ее культуру, приносил на работу байки, слова и «приколы». Я тогда уже был старым, с любопытством слушал и наблюдал. Особенно забавны были диалоги его с одной из девушек, которая тоже хорошо владела языком, они понимали друг друга с полуслова, а нам не все было понятно, когда это происходило публично, просили разъяснить. Кажется, они были любовниками. Он уже был женат на девочке, естественно, из той же среды. Потом, лет через десять после того, как коллектив распался, мы все собрались. Андрею было уже за 40, но пришел он в какой-то курточке с цепочками и заклепками. С полысевшей головой это сочеталось плохо. Не так давно его встретил (про это писал). Сейчас ему за 50, выглядит вполне нормально, занимается организацией выступлений некой рок-группы.

Давно наблюдаю жизнь людей в разных стадиях. Когда работал на ул.Барочной, это был полуподвал, мы выходили на перекур на черную лестницу, и приходил к нам товарищ моих коллег, который когда-то здесь работал, я его не застал в таком качестве. На вид ему было за 60, т.е. года рождения примерно 1935-го. Старый, но сохранивший в своем виде, в языке, в разговоре следы молодежной культуры 50-ых. Мои коллеги, что лет на 10 старше меня, встречали его и слушали с удовольствием. Он был как раритет, сохранившийся с давних времен. Потом он умер. Это был тот случай, когда человек остался на всю жизнь в молодежной субкультуре. К сожалению, мне не воспроизвести какие-то подробности, связанные с тем человеком кроме одной — пренебрежение к любым абсолютам, иногда похожее на цинизм.

Молодежная субкультура воспитывает, т.е. формирует человека и остается с ним на всю жизнь. С возрастом исчезают внешние проявления, но она уходит вглубь и всегда как-то влияет на мысли и поступки. А у кого-то и вглубь не уходит, сохраняется в облике до старости. Коли тема такая пошла, запишу песенку начала 60-ых, когда был популярен джаз, а одним из кумиров был Луи Армстронг. Песня 16 тонн в «школьном варианте» имела такие слова:

Сидим мы в баре в поздний час
Но вот от шефа пришел приказ
Летим мы, мальчики, на восток,
Прощайте мальчики, путь далек.

Бомбы в люк, тяжелый груз,
Летим мы, мальчики, бомбить Союз.
Рявкнули зенитки как манефон
И сразу же раздался протяжный стон.

Первый снаряд пробил капот
В затылок ранен второй пилот,
Слезится правый и левый глаз,
Боюсь, что плачу я в последний раз.

Дальше не помню, а завершение такое:

Прощай мой бар, прощай притон,
Здесь в каждой бомбе по шестнадцать тонн.

Такое было представление об Америке, — там свобода безграничная, желанная, но мы сильные и патриотичные, хотя завидуем американцам.

У каждого возраста есть своя субкультура. Самые первые проявления обнаруживаются в детском саду, потом в школе, потом это «молодежные тусовки». Мне знакомы все этапы, кроме последнего. Мы переехали, я оказался в новостройке, там уже не влился в нарождающиеся компании, и в школе не входил в разные «кОтлы» (так это называлось). Слово «чувак» было в обиходе, к 70-ым как-то выветрилось, а сейчас опять его слышу постоянно от внука. Культура возвращается, как вернулся чарльстон в 60-е из 20-ых.

Я пропустил последние этапы, а некоторым моим знакомым неведомы били вообще никакие детские или молодежные субкультуры. Значит, она не обязательна, значит, не она формирует человека, но какую-то важную функцию несет. Часто читаю сейчас воспоминания разных людей, и непременно в них есть эпизоды бунтарской молодости с подробностями, которые никак не вяжутся с образом, складывающимся из остального текста. У М.К. как-то соединяются вместе необязательность и необходимость, асоциальность, сильное воздействие и приятные воспоминания. С асоциальностью надо бы бороться, но это невозможно. Значит, надо как-то воздействовать, проникать, противодействовать. Американцы в 60-70-ых нашли самый эффективный способ борьбы с Советским союзом, внедряя свою молодежную культуру. А советские специалисты недооценили, и кроме запретов ничего не предпринимали. Надо было не запрещать, а трансформировать, как это делали Болгария, Венгрия, и та же ГДР. Запад у них располагался совсем рядом, сохранить стабильность было труднее.
16.11.2014.

Утесов
Запишу по памяти патриотическую песню, которая когда-то у меня была записана на пленку в исполнении Утесова. Записал на магнитофон ее примерно в 1965-ом. Вероятно, она из определенной молодежной субкультуры 30-ых годов:

Стоял я раз на стреме, держался за карман,
Как вдруг ко мне подходит незнакомый мне граждан.

А он, говорит, в Марселе — такие кабаки!
Какие там ликеры, какие коньяки!

Там девочки танцуют голые, там дамы в соболях,
Лакеи носят вина там, а воры носят фрак.

Потом достал он ключичек, открыл свой чемодан, -
Там были деньги, франки, и жемчуга стакан.

Возьмите, говорит, деньги-франки и жемчуга стакан,
Взамен лишь мне отдайте советского завода план.

Последняя малина собралась на совет
И дамы порешили ему ответить — Нет!

Мы сдали того фрайера войскам НКВД,
С тех пор его по тюрьмам я не встречал нигде.

Нам власти руки жали, жал руку прокурор,
а потом нас посадили в усиленный надзор.

Сидим мы в темной камере, одну имеем цель,
Эх, как бы нам пробраться в тот западный Марсель!

Где девочки танцуют голые, а дамы в соболях,
Лакеи носят вина, а воры носят фрак…
Вот так.
19.11.2014

Модные увлечения
Пишет старый морской волк из Петербурга:
«Сейчас моря и бури остались позади, сижу, попыхивая трубкой, вспоминаю былые походы. Есть у нас на Мемоклубе автор-капитан, статистика показывает, что его рассказы читают больше всех. Пытался летом разговорить соседа по дачи, капитана, но не получилось. В детстве я бредил дальними странами, читая «Приключения капитана Врунгеля» и стал бы может моряком, кабы не увлекся космической тематикой. Но в космонавты тоже не пошел, а стал прозаическим схемотехником, о чем, впрочем, тоже мечтал. В прошлом месяце записывал рассказ Галины Н. (76 лет). Она тоже поддалась всеобщему в то время увлечению, кибернетикой, и стала схемотехником, как и я. Мы — дети 50-ых. Галина, в отличие от меня, не считает, что занималась своим делом, хотя это дело получалось у нее лучше всех. Ее пример — о том, что не надо поддаваться всеобщим увлечениям, надо слушать себя. Я услышал этот голос примерно в 23 года, поздно. В разное время разные приоритеты. В 90-е были в моде экономисты, а что теперь — не знаю, узнаю года через два, когда будет поступать внук. У него пока на первом месте математика и, соответственно, на горизонте — физмат. А меня, старого волка, бывавшего на физико-математических континентах, бродившего по островам Разностных Уравнений, уже не манят дальние страны, привлекают лишь давние времена, местами темные, в плаванье по которым пустился несколько лет назад. Путешествие тоже увлекательное. Те края населяют другие люди, но при близком знакомстве оказывается, что они такие же, как мы.
20.11.2014.

15 лет
Вчера было пятнадцатилетие внука Димы. Виновника торжества видел в общей сложности не более пяти минут, — когда он встретил и проводил, а также когда пришел задуть традиционные 15 свечей на торте. У Димы были друзья — товарищи, всего человек пять, они чем-то занимались в комнате, которую сейчас занимает Дима. Была подруга мамы и товарищ папы. Разговоры не увлекали, видимо, немного было общих точек соприкосновения. У всех дети, говорили все больше про детей. Иногда, когда казалось, что «к месту», я тоже вспоминал свои далекие опыты воспитания. Пытались вспомнить и сопоставить, какие детские игры сохранились, пройдя через все три поколения, и кроме игры «в прятки» не нашли ничего общего. Поколение наших детей играло не в то, во что играли мы, а у поколения внуков — тоже все совсем другое.

…Вспомнил другое пятнадцатилетие. Пятьдесят лет назад мне было лет 16-17, я приехал в Сланцы. Брат Гена взял меня с собой на день рождения знакомой девочки, которой исполняется 15 лет. Гостей — человек 10 или более, все юноши и девушки, взрослых не было, ДР отмечалось «по-взрослому». Спиртного не помню, наверно не было, но был стол, пластинки и танцы. Я танцевать не умел и смущался, но все-таки был один танец с виновницей торжества. Какое это было приятное ощущение — охватить талию прекрасной девушки (в таком возрасте все они прекрасны) и кружиться с ней под музыку, в то время как голова кружилась и сама по себе..
01.12.2014.

Сочи
Если придется когда-нибудь
Мне в океане тонуть,
Я на твою фотографию
Не позабуду взглянуть.

Руки, сведенные холодом,
Нежно к тебе протяну.
И, навсегда успокоенный,
Камнем отправлюсь ко дну.

Там глубина необъятная,
Целая миля до дна.
Буду глядеть я, как по небу
Бледная бродит луна.

Буду лежать я на дне морском,
В груде холодных камней.
Вот что такое романтика
В жизни бродячей моей.

Мы пели эту песню в далеком в 1967-ом, когда я работал студентом техникума в сочинских горах. — Очень интересные были полтора месяца, я узнал много нового, впервые был почти совсем самостоятельным, впервые работал, и впервые окунулся с головой в молодежную культуру, услышав много незнакомых ранее мнений, песен, анекдотов. А еще, увидел море, солнце, горы и армянское село, где мы жили.
10.01.2015.

В здоровом теле — здоровый дух
Надо беречь свое тело, материя первична. Я все пытаюсь внушить своему внуку эту мысль, которую в меня вбивали советскими плакатами типа «в здоровом теле — здоровый дух». Наверно вбили, поскольку телу в форме физкультуры всегда уделял высокое внимание, и нравился труд физический. А вот Дима хочет быть умным, но абсолютно пренебрегает телесным, кажется, даже презирает, — никакого режима, никакого движения, случайное безобразное питание типа чипсов и газированных баночек, пиццы, макдональдсов и прочего иностранного продукта, от которого я патриотично бегу «как черт от ладана».
27.01.2015.

Картинки
«Все пройдет» была любимая песня моего сына, когда он был в Димином возрасте. Помню, была она записана на магнитофонной кассете, которую я хотел занять чем-то другим. Я бережно относился к его пристрастиям, в том числе музыкальным, — пришлось искать второй магнитофон, чтобы переписать и сохранить. Все пройдет! — Сейчас эти кассеты, пластинки и сами магнитофоны пылятся на даче, никому не нужные. Дача — аккумулятор ненужных вещей, есть там артефакты прошлого. Как-то попался мне арбалет, который пытался изготовить Сережа, будучи мальчиком, интересующимся оружием. Когда стал зарабатывать, купил себе воздушные пистолет ружье, — питаются от газовых баллончиков, пуля пробивает лист кровельного железа. Однажды на даче Сергей устроил стрельбу, приобщил к этому мужскому занятию Диму. Дима не возражал, стрелял, но часто все мимо мишени. Мишень была на щите, который должен был предотвращать нежелательное движение пуль. Но вскоре пришел сосед, обратил наше внимание на то, что пуля просвистела у него над головой, — он чем-то занимался на крыше. — Это мы не предусмотрели. Говорил сосед спокойно, без претензии, но мы налили ему стопку водки, — он это любит.
22.02.2015.

Укротители тигров
Молодежь необходимо укрощать. Вспоминаю свой юный возраст, разрушительные наклонности многих моих сверстников, да и самого себя, неопределившегося с направлением. И вот, такой народ, необузданный, попадает в опытные руки воспитателей ВУЗА, которые за несколько лет из этого аморфного материала формируют полноценных представителей человеческой фауны. Сам я попал в другую структуру, в армию. Там были методы суровые, но обуздание происходило быстро, за несколько месяцев. В ВУЗ приходят в таком же возрасте, и там воспитатели справляются с задачей без жестких методов, — без пыток, как это было принято в армии.

И вот, на выходе — талантливая молодежь с одухотворенными лицами. Молодежный дух, вызывающий наслаждение. Об этом можно только мечтать. В моей жизни могу сравнить со счастливыми моментами, когда большая работа завершена и результат ее соответствует ожиданиям. И более того, находится много новых неожиданных применений тому, что было задумано в начале, — действительность шире наших представлений о ней.
02.04.2015.

Любознательность
Вчера с Димой немного поговорили до двух ночи. Он рассказывал о том, какие вопросы его волновали в детстве, в основном, они касались физики. А еще он пытался представить, как думают люди на другом языке. Я сказал, что вопреки преобладающему мнению, не уверен, что мысли непременно воплощаются в слова. Слово — последняя ступень, мысль может превратиться не в слово, а во что-нибудь другое, — действие, например. Или останется неясным ощущением, беспричинным переживанием, интуицией при выборе вариантов. Дима говорил о том, что всегда был очень любопытен. — Папу твоего, говорю, беспокоило как раз обратное, что ты не проявляешь ни к чему никакого интереса, не задаешь вопросов. В этом отношении, он сам был совсем другим, вопросов было много, и я на них отвечал — таково было основное содержание наших ежедневных вечерних застольных бесед. Дима согласился, что вопросов задавал действительно мало, но это оттого, что он пытался найти ответы на вопросы самостоятельно. Я стал возражать, что это неправильно, — надо усвоить известное, и только потом предлагать свое. Но остановил себя, признав, что это правильно, но сам я действую совсем не так, — сначала фантазирую, и только потом начинаю принимать и воспринимать известную информацию. Дима еще раз сказал, что по его мнению, он более всего похож на меня. Подтвердил, что был всегда закрытым, хотя внешне это так не выглядело. Возможно, он прав. Говорят, многие черты передаются через поколение. Я спросил, о каком возрасте он говорит как о детском? — 8-9 лет.
25.04.2015.

ГУАП 
По плану сегодня поездка в ГУАП (теперь это так называется) на День открытых дверей. Диме уже выбрал институт ИТМО, там посещает какие-то курсы. Он не выспался, никуда не хотел ехать, всю дорогу ворчал. С таким настроением отправился в путь. По какому-то поводу я заметил, что он совершенно не подготовился к этой поездке. Дима сказал, что не его была идея, и ничего он не должен был все готовить. Я возразил, — ты пребываешь не в либеральной системе, коли делаешь что не хочешь. И потому это твоя проблема — все подготовить, не дожидаясь пинков и наказаний. Чем меньше тобой управляют, тем тебе же лучше.

В институте ничего не помню, да и бывал я там не очень часто только на зачетах и экзаменах последних трех курсов. Организация была хорошая, у каждой развилки стояли студентки и направляли посетителей, куда надо. Дима продолжал вочать. Я сказал, что он не прав, ели уж пришел сюда, надо войти в курс этих дел, иначе действительно это время будет потеряно. Не знаю, как повлиял на него, но он слушал. Организация мне понравилась. В актовом зале собрались будущие абитуриенты, их родители, на сцене человек десять, представитель всех факультетов. Каждый по очереди выступил, рассказал о своем направлении, потом по очереди каждый увел свою группу желающих узнать подробности. Дима выбрал информационные системы, мы отправились в соответствующую аудиторию. Дима все внимательно прослушал, и принял решение, — он будет учиться в этом институте! Хватило всего одного часа, чтобы он изменил свое мнение. Выступавший, конечно, использовал запрещенные методы рекламы. Он сказал , мы готовим программистов, а не кодеров, кто хочет стать кодером, обращайтесь в ИТМО. «Кодер» выполняет заключительный этап программирования — пишет программу. Я и раньше говорил Диме, что написать программу — дело нехитрое, главное понять задачу и представить ее так, чтобы написать программу стало возможным.

В общем, время прошло полезно. До ВУЗа еще два года, все еще не раз переменится. На обратном пути напомнил Диме, как он не хотел туда ехать. — Да, говорит он, я человек сложный, непредсказуемый. Я согласился с выбором самооценки — «простак» — почти синоним другого, совсем плохого слова.
26.04.2015.

Комфорт
Отправил Диму, проводил до станции. Остаюсь в полном одиночестве до 1-го. Дима хотел уехать раньше, вчера. Спрашиваю о причине — много срочных дел в городе? — нет, другая, — в воскресение электрички полные. Меня это удивило, — подобная причина была бы у меня на самом последнем месте, а у него — в разряде передовых. Вспомнил еще один эпизод, который меня тоже нимало удивил. Как-то Дима приехал к нам и страдал, что нет ноутбука. Я полюбопытствовал — ты его забыл взять? — Нет, не стал брать, потому что тяжело нести. Делаю вывод: Нынешняя молодежь ориентирована на комфорт. В жизни все должно быть красиво и удобно, любые неудобства отвергаются, большие усилия не прилагаются. — Торжество «общества потребления». Меня воспитывали по-советски, совсем не так. Мне говорили, что жизнь полна трудностей, которые надо уметь преодолевать. Сила духа, высокая трудоспособность, преодоление преград — это то, к чему я стремился и куда направляли воспитатели. Мне интересно, это Дима у нас такой получился, или такова общая тенденция? 29.006.2015 На тему об аморфности молодежи вспомнился Багрицкий: «Нас водила молодость в сабельный поход, нас бросала молодость на кронштадтский лед…» — Романтика революции, гражданской войны. Это со временем, по далеким воспоминаниям война стала романтическим приключением, где «комиссары в пыльных шлемах склонятся молча надо мной». Отдаю должное большевикам, сумевшим убедить народ к безобразной войне относиться трепетно. В школьном хоре мы исполняли песню, смысл которой таков. Растет мальчик и завидует предудущему поколению — они воевали на гражданской. Мальчик вырос и пошел воевать а Великую отечественную. «И теперь уж внук того мальчишки горевал, что малость опоздал…». — Но все хорошо, ребята, — теперь у нас целина! (Шли 50-е). Песня завершалась словами: «Не горюй о дне, который прожит, завтра вспыхнет новая заря!». Было много оптимизма в ожидание новых трудностей и, соответственно, свершений. Однако, когда мы выросли, никакой войны не случилось, наше поколение считали аморфным, потерянным. Нас упрекали в том, что «пороха не нюхали» и действительно, было сначала немножко стыдно. Но вскоре увлекались рок-н-ролом и «The Beatles», с восторгом смотрели на Запад, слушали «Голос Америки из Вашингтона», ловили каждое слово правды сквозь шум глушилок. В итоге, выросли совсем не такими, как нас хотели видеть. Да здравствует Советская армия! Она дала нам недостающую суровость, показала настоящую жизнь.

Сурова жизнь, все чувства огрубели,
И каждый шаг нам говорит о том,
Сурова жизнь, коль молодость в шинели
и юность перетянута ремнем.

Вопрос о том, получится ли что-то дельное из молодежи, в 60-е стоял остро. Помню театральную пьесу (вылетело название), где показывают разбитного мальчика, который вырос, выучился и стал хорошим врачом. Он нес пользу людям, несмотря на свои странные молодежные увлечения! Подобные сюжеты были у Даниила Гранина, да и у многих других молодых писателей. В них чувство есть вины и желание оправдаться, — все будет хорошо, мы сможем вас заменить, уважаемые ветераны Второй мироваой. Заменили, но подготовили новую революцию, 91-го года…

Такова история. Она в большой степени моя личная, из другой позиции все выглядело, вероятно, иначе.
28.06.2015.

Бунтарский дух
Хоть я и немного моложе, моложе, но все-таки можно сказать, принадлежу к поколению хиппи и стиляг. У этих групп секс был на самом видном месте. В мое молодое время свершилась сексуальная революция, правда только на Западе. Мы с завистью смотрели на нее из-за железного бугра и хотели туда, где все разрешено. Нас не пускали, а когда, наконец, выпустили, мы уже немножко остыли, народилось другое поколение, не столь взрывоопасное. Время тогда было такое, склонное к взрывам и не везде этими взрывами получалось управлять. Примерно во времена западных хиппи и советских стиляг (они появились немножко раньше), в Китае тоже получился молодежный взрыв. Но мудрый Мао направил его в нужном направлении, объявив «культурную революцию». Вот, у Януковича не получилось, и за Германию опасаюсь, которая впускает к себе много молодых людей. У нас, кажется, все спокойненько, но может быть, это только кажется. «Печально я гляжу на наше поколение, его грядущее или пусто иль темно», — так говорил поэт, будучи молодым, причисляя себя к тому тоскующим. Как понимаю, бунтарский дух как свойство молодежи всегда присутствовал, но не всегда были условия, чтобы развернуться ему во всю ширь. Россия — молодая страна, у нас много революций происходит в единицу времени.
11.09.2015.

Смыслы
Мне всегда приятно наблюдать, что есть молодежь умная и достойная. Хочется верить, что она преобладает. Хорошая «правильная» молодежь почему-то наполняет смыслом мое собственное существование, хотя я сам никакого отношения к ней не имею. Просто приятно осознавать, что будущее есть. Без этой мысли жить тяжело. В 20-ом веке без нее жили многие. Но потребности растут, нам уже недостаточно сытого существования в большом пространстве, в окружении красивых вещей.
31.10.2015.

Дима 
Дима меня вчера огорчил. Он постоянно то радует, то огорчает. Но вчера я понял, что страна моя Россия доживает последние годы и с большой вероятностью я еще успею увидеть тот революционный кошмар, который нам предстоит. Дима не любит, терпеть не может советские фильмы, книги, особенно мультфильмы, его тошнит от всего русского — сказок, традиций, истории, — от всего. Его «голубая мечта» — куда-нибудь свалить. С таким настроением можно только разрушать, строить не получится. Единственная надежда на то, что воли у него нет, любит комфорт и не любит не то чтобы напрягаться, но вообще никакие усилия предпринимать, он очень ленив. А нам ставили в пример Рахметова, спавшего на камнях и Лозо, преодолевающего боль, — таким должен быть революционер, поскольку революция — дело не комфортное. Впрочем, сейчас основные события происходят даже не «на кончике пера» но на клавишах компьютера или на сенсорном дисплее, что не требует больших физических усилий. Для меня Дима — это образ нынешнего молодого человека, причем из хорошего слоя. Я бы предположил, что это единичный случай, но его взгляды совпадают со взглядами тех, кого знаю с малолетства, кто воспитывался в других условиях и кто не учится в «еврейской» школе. Это значит, русская школа потерпела фиаско, надо ждать беду.

С другой стороны, взгляды его и его сверстников ничем не отличаются от моих собственных в его возрасте, и таких как я вокруг было большинство. Мы потом стали разумными и все-таки строили коммунизм, который так и продолжали ненавидеть. Строили, но с восторгом смотрели на Запад и когда власть дала слабину, мы с воодушевлением разрушили Советский союз и веселились на его обломках. Очень нескоро поняли, что были неправы, едва ли не всю свою жизнь. Вспоминаю свою маму. Она была убежденная сталинистка, ненавидела Хрущева и принимала Брежнева, лояльного Сталину. У нее мой нынешний возраст пришелся на конец 80-ых, апогей перестройки. Как и все, она читала газеты и однажды сказала, — я верю всему, что сейчас пишут, Сталин — преступник. Может быть, это правило такое — к концу жизни зачеркнуть все, во что верил. Я бы сказал, что это касается только веры неправильной, но вера моя и моей мамы были противоположные, а в мире жесткой логики третьего не дано…

Так Дима для меня стал символом надвигающейся беды. С другой стороны, может быть не стоит абсолютизировать его нынешнее настроение. Он не может быть символом. Я мог наблюдать, как меняются его настроения, пристрастия. Он может чем-то сильно увлекаться, посвящать целые дни, месяцы чему-то одному, а потом вдруг забывает былое увлечение, становится равнодушным, ему даже неприятно говорить на такую тему. Но все-таки самую большую надежду дает моя собственная история, — у меня не должно было быть хорошего будущего ввиду полного отрицания текущего настоящего со всеми его проявлениями. Необходимость прокладывает себе дорого не только, как нас учили, сквозь цепь случайностей, но сквозь толпу хулителей, бросающих в нее камни.

Эпизоды с Димой вывели меня из состояния комфортного равновесия. Предполагаю, что Дима у нас не какой-то исключительный тип, таков возраст. И еще раз проникаюсь значением и сложностью работы невестки, у которой таких оболтусов много. Потом они попадают к тебе и ты предпринимаешь последние попытки ввести их в реальную жизнь. — Очень сложный материал. Каждый успех, каждая спасенная душа тебе сполна зачтется, когда где-то (как говорят) будут оценивать твою жизнь. И тот Егор теперь, возможно, будет на светлой стороне.

Удивляет, что с молодежью подобные проблемы были во все времена. Наверно, идет непрерывный процесс испытания как молодого человека на способность влиться в общество, так и общества, — на его способность принять новых молодых. Юноша мне напоминает необъезженную лошадь, которая сбрасывает седоков. Специалисты знают, как укрощать строптивых…
25.01.2016.

Молодежь
Лет 5 назад Дима увлекся Высоцким, слушал только его, с утра до ночи. Папа поощрял, мне это тоже нравилось — Владимир плохому не научит. Но вот уже давно я ничего не слышу о Высоцом от Димы. Как-то даже спросил, но ответ был какой-то невнятный и я понял, что он перевернул страницу. Это удивляет. То, что когда-то мне было близко и мило, остается навсегда, даже если забываю все подробности. Я помню ощущения, их напоминание согревает душу. К сожалению, ничего я не знаю про Диму, — что его волнует, как беспокоит. Моя юность тоже была беспокойная…

Старался быть как все, — пил, курил. Если сравнить содержание моей черепной коробки того времени и то, что писала в дневниках 16-летняя Мария, то обнаружится бездна, эти два существа имели мало общего. И я понимаю, что Дима сейчас тоже где-то далеко-далеко, и неизвестно, куда он потом вернется…

Молодежь надо спасать, так было всегда. У них проблемы, и у каждого они свои. Убежден, что до определенного возраста свобода вредна и опасна. Нужна жесткая диктатура и прессинг. К сожалению, такие мысли приходят уже тогда, когда молодость осталась далеко позади.
27.01.2016.

В начало