Люди, мы стареем и ветшаем,
И с теченьем наших лет и дней
Легче мы своих друзей теряем,
Обретаем их куда трудней.

Это слова известного советского поэта из Дагестана Расула Гамзатова. В конце 90-х в приоритетах была не лирика, а бизнес. Я оказался на оптовой базе, где встретился с земляком, тезкой и однофамильцем поэта, романтиком-бизнесменом Расулом Гамзатовым. С тех пор прошло немало лет, база осталась далеко позади, у меня теперь другие дела, в окружении — другие люди.

22.04.2014. Ночью был сон. Для меня сейчас это редкость, — раз в год случается, не чаще. Сюжет такой. Приехал я на базу, где пытался запустить свой большой технический проект. Зашел к Марине Борисовне, которая способствовала моему появлению там, а потом посетил склад дагестанца, с которым тогда подружился.

Прихожу я на склад. Дагестанец сидит на своем месте, как на троне, а вокруг него неприятные типы образца «братков» 90-ых. Разговаривают со мной, ухмыляются эти братки, а он отрешенно молчит, глядит в одну точку, меня не замечает. Мне стало неприятно и жутко, я проснулся.

Когда проснулся, никак было не вспомнить имя дагестанца, хотя оно очень известное. Потом вспомнил — Расул. Когда мы познакомились, фамилию я уже знал по названию ЧП, спросил утвердительно, — имя, конечно, Расул? — Да, у нас это распространенное имя.

За несколько лет он разбогател на моих глазах. В 98-ом у него был маленький закуток на входе в 23-й склад, где торговал сигаретами и водкой. Через несколько лет уже владел большим соседним складом.

Гамзатов проявил интерес к моему проекту. Мы часто встречались, я ему рассказывал о своих грандиозных планах, а он о своих, не менее грандиозных. К своему бизнесу он относился с презрением, как к вынужденному занятию. А мыслил он «по-русски», масштабно, категориями большими. По образованию Гамзатов геолог, человек беспокойный, устремленный к новому. Он следил за новостями в своей сфере и узнал, что в Карелии обнаружен некий интересный минерал. Решил он построить там большой завод по добыче и переработке этого минерала. Уже оформил на себя большой участок леса, теперь получает всевозможные заключения и разрешения. Пройдет немного времени, и там начнется строительство. Рассказывал технические подробности технологии извлечения материала из того грунта, в карельском есть какие-то свои особенности.

В то время его сын поступал, а потом и учился в институте, мы говорили о взрослых сыновьях. В 2004-ом меня выдавили из базы, контакт с Гамзатовым потерялся. В 2010-ом работал у Садыковых. Однажды МА с компанией посетила вновь открывшееся кафе на рынке, прилегающем к базе. Это была обычная «забегаловка» советского типа, без претензий, с дешевым дизайном. Выпить и закусить, — таково его основное назначение. МА рассказала о владельце кафе, и, как я понял, это был тот самый мой знакомый дагестанец. Потом я увидел его, но поговорить не получилось, я очень спешил…

01.04.2015.
Для визита на базу у меня были три причины, — попытаться найти программиста (в PHP), дать рекламу Мемоклклуба и пробиться к директору, заинтересовать, — через него можно попробовать выйти на властные структуры. Предполагал поговорить с программистом, Мариной Борисовной и компьютерщиком Михаилом Васильевичем. У МВ спросил про Гамзатова. — Он здесь, работает, продвигает какой-то неторговый проект. Я, говорит, только что разговаривал с ним. Михаил Васильевич сказал, на каком складе его встретил. Я пошел на этот склад (номер 21), но Но Гамзатова там не было. В этом корпусе был длинный коридор с множеством помещений, занятых разными организациями, которые о своих соседях мало что знают. Заглянув в две такие комнаты, я удалился, предполагая вернуться через неделю.

27.10.2016. Приехал на базу, куда давно собирался. Дел там у меня никаких нет, просто хотел встретиться с теми, с кем работал когда-то, в частности, с Расулом Гамзатовым. В свое время, мы с ним много общались, однажды он даже готов был составить мне компанию в информационном проекте, но до дела это не дошло. Я передал ему для изучения бумаги, касающиеся проекта, включая копию патента на систему. Но вскоре с базы мне пришлось уйти.

Гамзатов — бизнесмен и фантазер. Мечтал построить в Карелии завод по переработке руды, железную дорогу. Я иногда долго сидел в маленькой комнате рядом с кабинетом, где он мне рассказывал о своих проектах, а я ему о своих. Но далеко от торговли он так и не ушел. Вскоре открыл кафе на рынке и я подумал, что земля и завод — это либо фантазии, либо отказался он от своей мечты. Года два назад он и кафе закрыл. А про торговлю всегда говорил, что ее презирает. В этом я был с ним солидарен.

Гамзатова не нашел. Кого ни спрашивал, никто Гамзатова не знают.

С ним работала и жена его с характерным именем Фатима. Такая ревнивая женщина! В 2002-м Была у меня работница Елена, — молодая, активная, к ней Расула его жена сильно ревновала, вплоть до публичных скандалов. Возможно, не без оснований. Однажды застукала она их вместе в ресторане. — Это было, как говорила Лена, что-то страшное! (Про Лену можно вспомнить много историй. Я ее уволил в 2003-м, когда перевел свой Информационный центр под юрисдикцию базы).

11.11.2016. Встретился, наконец, с Мариной Борисовной, спросил у нее про Гамзатова. — Да, он на базе, приятный человек. Но жена его Фатима, — такая ревнивая! Я рассказал историю со своей работницей, посмеялись. На складе всеми делами сейчас заведует Фатима.

01.12.2016. Оказалось, что Гамзатов никуда не переехал, так и занимает свой 20-й склад. Захожу в знакомое помещение. Оно довольно большое и оформлено как у весомого начальника. Длинный стол со стульями по сторонам упирается в стол, поставленный перпендикулярно, «буквой Т» — это для президиума собрания. Зал пустой, в президиуме одиноко сидит Фатима. Я поздоровался, спросил про Расула. Сказал, что мой визит совсем не деловой, просто когда-то мы много общались и хочу его увидеть, поговорить. — Он здесь, сейчас позову. Звонит, — «К тебе твой друг пришел». Он, видимо, спрашивает, «Кто?» — Я называюсь, — Олег.

Я вышел из помещения подождать. Все было как и раньше, но все-таки не совсем так, — обшарпанные двери и стены, не белоснежная скатерть, стулья за длинным столом не образуют ровный ряд, да и сами по себе они тоже потертые. Было в этом какое-то запустение.

Пришел Гамзатов. Не могу сказать, сразу ли он меня узнал, да и узнал ли вообще? Сам он заметно изменился, лицо слегка расплылось, потеряло былые четкие черты. Не так как сейчас у Горбачева, но процесс идет в том направлении. По возрасту он, вероятно, немного старше меня, но выглядит заметно старше. Расул предложил присесть тут же, в большом зале, где в президиуме сидела Фатима, куда входили и выходили люди. Раньше при таких обстоятельствах он приглашал меня в маленькую соседнюю комнату, где, бывало, мы с ним долго о чем-то говорили вдвоем. Нам никто не мешал, беседы были приятные, о светлом будущем, к которому каждый шел по-своему.

Я начал разговор с того, что у нас ним есть нечто общее, — проекты, не всегда достижимые, но они нам интересны и приятны. Гамзатов спросил, чем я занимаюсь. Я рассказал об Интернете, о мемуарах, о Мемоклубе. Он сказал, что основное его занятие — «оставаться на плаву», — надо что-то зарабатывать, чтобы жить. Я спросил его о Карелии, получилось ли там у него что-нибудь. — Нет, не получилось. Ничего не рассказывал, никак не комментировал. Я почувствовал, что нет у него желания со мной говорить и что-то вспоминать. Он потух, постарел. Я сказал, что пойду, не буду его задерживать. Он не возражал. Передал я ему свою визитку и удалился.

13 09 2017. Будучи в районе метро «Пионерская», я зашел на базу, где с 1998-го по 2004 годы пытался внедрить свой проект, а потом еще 9 лет был связан с розничным рынком при этой базе. База прекращает свое существование. Половина территории обнесена забором, склады, что на ней были, разрушены, идет расчистка. Склад Гамзатова снесен, это значит, что с ним мы теперь уже никогда не встретимся. Нет и того здания, в котором располагался мой Информационный центр. Одна из последних глав моей активной жизни завершается, скоро от нее уже не останется никаких следов. У Расула активная жизнь завершилась раньше. А ведь были мечты и планы! Были деньги, наконец. Но, видимо, чего-то не хватило, что связует воедино деньги, планы, наработки и дает им жизнь. То же самое произошло и с моим проектом. Мне казалось, что причина в том, что у меня не было денег. Судьба Гамзатова говорит, что все это необходимо, но недостаточно.