(1979 год; г. Ашхабад, ТССР)

Вместе с заведующим отделом партийной жизни «Туркменской искры» Реджепом Тойджановым прибываем в командировку в Иолотань в НИИ селекции и семеноводства тонковолокнистого хлопчатника. Организация работы у моего непосредственного шефа, как всегда, блестяща. Если перефразировать крылатое цезаревское «Пришел, увидел, победил», то это «Приехал, показали, записал». Причем – еще в том темпе! А остальное время – отдых.

В ходе его не могли мы не попасть (обычай!) в гости к первому секретарю райкома КПТ. Застолье – традиционное: молодой барашка, шурпа, чурек, водка, чай, виноград, арбуз, дыня, сухофрукты. Из всего перечисленного мне по нраву, если честно, только водка. Ну, и шашлык, однако его подают не всегда – времени не хватает. А отваренное мясо, каким горячим его не подают, все равно оставляет на губах следы ненавидимого мною жира. Увы, со своим меню в гости не ходят. Поэтому, лениво потягивая зеленый чай, ждем дареного коня.

Доходит очередь и до жертвенного животного. Приносят огромный глиняный поднос с большими, исходящими паром, еще час-другой назад блеющей натуры. И ставят …перед хозяином. Потом несут тару поменьше и опускают (сидим на полу) перед нами, гостями. Смотрю – и глазам не верю: это – целая баранья голова, только без овчины. Противно смотреть!

Тойджанов, что-то проронив на туркменском, берет нож и отрезает кусок уха. Начинает жевать. Потом начинает …выковыривать глаз животного. И тоже отправляет его в рот.

Уловив мою растерянность, подает сигнал:

- Бери, Николай, не стесняйся! Голову у нас подают лишь наиболее уважаемым гостям.

Я бы, конечно, предпочел, чтобы меня «поуважали», к примеру, задней ногой. Однако деваться некуда: отрезаю кусок уха и долго с ним упражняюсь. А потом незаметно, как бы «между прочим», начинаю таскать мясо с большого подноса.