(1975 год; пгт. Чернухи, Полтавская обл., УССР)

На меня по телефону вышли из областного радио и попросили подготовить для них заметку. Когда через пару часов перезвонили, я приготовился ее передавать на подключенный к линии диктофон. Увы, на том конце провода сказали, чтобы не частил, ибо записывают под карандаш. Я очень удивился:

– У вас что, никакой звукозаписывающей техники тоже нет?!

– Почему же, есть!

– Тогда почему вы мучаетесь, записывая?

– А вы хотите на диктофон?

– Ну-у, думал…

– Хорошо, включаю. Начинайте!

На следующее утро мы с женой специально поднялись пораньше, чтобы послушать выйдет ли моя заметка и, если выйдет, и в каком виде. Вышла. Без единого сокращения! Я даже загордился: значит, что-то умею.

Кстати, свой голос со стороны услышал впервые и… не узнал совершенно.

Днем перезвонили из областного радио. Та же корреспондент, с которой я общался накануне. Поблагодарила за качество переданного и сказала:

– Я вчера почему хотела записывать на бумагу. Да потому, что обычно местная информация такого качества, что готовится нами для дикторов. А у вас я слова не исправила.

Черт возьми, кажется, я не тщеславен, но было приятно!