(1970 год; в/ч 32154, п. Жеребково, Ананьевский р-н, Одесская обл., УССР)

Заканчивался первый год службы в армии. Одолжил десять рублей у Валентины (за нею ухаживал донетчанин сержант Владимир Мартаков) — работницы почты воинской части 32154, в которой служил. А через неделю меня, в наказание за критическое письмо в Москву, буквально за три часа собрали и отправили дослуживать на Урал. Естественно, не было ни возможности, ни наличности долг вернуть. Однако дал себе слово, что из нового места принудительной дислокации деньги обязательно вышлю. И свято в это верил.

Но… до сегодняшнего дня так и должен ту злополучную десятку. Причем не скажу, что вернуть долг не было возможности: я получал гонорары в армии, пока меня за «недостойное поведение» не отлучили от газеты. Став студентом, имел стипендию, помогали родители. А потом фамилия кредиторши забылась…

Не знаю, не могу объяснить своего поступка.