(1980 год; г. Куня-Ургенч, Ташаузская обл., ТССР)

Целый день с заведующим отделом «Туркменской искры» Реджепом Тойджановым мотались по полям. Второй секретарь райкома, сопровождавший нас, ближе к концу рабочего дня сказал, что поедет вперед и позаботится об ужине. Спустя час-полтора к месту дислокации подтянулись и мы. Достархан уже был накрыт – со всевозможными разносолами.

Сели ужинать. Зазвучали тосты. После того, как отбыл очередь заведующий отделом, настала моя. Чтобы сделать хозяину приятно, сказал о том, что просто поражен, как за столь короткое время можно было успеть накрыть такой роскошный стол и где взять продукты.

Едоки согласно покивали головами, выпили. Однако я нутром почувствовал: произошло что-то не то. Не катастрофичное, но малоприятное.

Уже когда трапеза, по сути, завершилась, и мы просто вкушали вина, я озвучил мучивший меня вопрос. В отличие от заведующего отделом, второй секретарь приподнял завесу:

– Ты, Николай, еще молод. И совсем мало живешь среди туркмен. Не было у тебя времени и изучать их обычаи. Поэтому послушайся моего совета. Никогда, понимаешь – никогда, не спрашивай у туркмена две вещи.

Первая. Услышав, сколько десять или двенадцать детей, не восклицай: как вам удается их прокормить?!

Второе. Как бы роскошно тебя не угостили, никогда не спрашивай: «Где вы это все взяли?»

Что ж, намотаю за неимением усов на верхнюю губу!