(2011 год; г. Пирятин, Полтавская обл., Украина)

В отличие от большинства, считающих самоубийц слабаками, а то и трусами, я придерживался иной точки зрения: они – сильные личности. Перебороть сильнейший из инстинктов – самосохранения – это не на теле-необитаемом острове юродствовать. Это уже, если хотите, героизм!

Считал так десятилетиями. Как вдруг один-единственный телефонный звонок основательно поколебал устоявшуюся точку зрения. Но все – по порядку.

Давненько не общался со своим земляком, оставшимся в Пирятине, Василием М. Поэтому вечерком набрал номер. Он ответил, а я …не узнал. Нет, не голос – его с другим не спутаю. Не узнал его настроения. Неутомимый активист, весельчак, человек, который ни минуты не может усидеть  спокойно – энергия так и бурлит – ответил …серым тусклым безжизненным голосом.

- Заболел, что ли? – первым делом спросил я.

- Нет. Просто у нас большое горе…

- Что случилось?

И он тем же ровным, будто робот, голосом без малейших эмоций, начал рассказывать. Изложу трагичную фабулу коротко.

Он с хором, в котором поет, находился в Пирогово Киевской области на очередном смотре. На мобилку из Харькова позвонила сестра:

- Приезжай завтра… на похороны!

- Что, муж скоропостижно скончался?

- Дочь…

- Что… дочь? Не может быть! Или авария?

- Самоубийство…

Покойнице едва исполнился 31 год. Муж, жена, ребенок, квартира, автомобиль. Жить бы да жить. Увы, супруг начал по-черному ходить налево. И молодая еще женщина не нашла лучшего выхода, чем сунуть голову в петлю.

Через пару недель после похорон Василий разговаривал по телефону с 34-летним сыном от первого брака, живущим в Москве. Он сообщил, что суд развел его с женой (по ее инициативе), и он, весь в расстроенных чувствах, едет в Украину – повидать родителей¸ подлечить душевную рану. Предупредил: сначала – к матери, живущей в Сумах, а потом к нему – в Пирятин.

Через два дня в квартире Василия прозвучал очередной телефонный звонок. Бывшая жена в истерике сообщила, что их сын разбился, выпав с шестого этажа.

Судя по более позднему рассказу экс-супруги, события развивались следующим образом. Парень поездом из Москвы прибыл в Конотоп. Оттуда позвонил матери и сказал, чтобы ждала, – не хочет терять времени и берет до Сум такси.

А дома после короткого разговора мать пошла на кухню – накрывать на стол, а он вышел на балкон покурить. И …очутился внизу на асфальте. Медики оказались бессильны.

По словам Василия, экс-жена считает, что сын с балкона нечаянно свалился (так ей, видимо, легче). Мы же, не говоря много вслух, поняли друг друга: это тоже самоубийство.

После двух в течение месяца таких трагедий Василия словно подменили. Он, человек, которого было не удержать в квартире, теперь ее, по сути, не покидает. Беседа на любую тему тут же сворачивает на сына. Невероятный жизненный тонус упал до нуля. Смеха не слышно. И ему ничего не хочется.

Безусловно, частично в своей депрессии Василий повинен и сам. И все же источник ее – вне. А значит…

А значит дело не в трусости или смелости. Оно – в жутком эгоизме! По отношению к самым близким.