(2005 год; г. Киев, Украина)

И этот раздел придется начинать с далекого прошлого. Что поделаешь, если автор столько прожил…

1987 год. Мы с женой поле Ташкента вновь обитаем в Ашхабаде. А в родном Пирятине – моя матушка. Ей уже 60 и здоровье здорово подкачивает. Даже по мелочам иногда нужна простейшая подмога. Например, она не может наклониться, чтобы зажечь фитиль в газовом котле. Приходится звать соседа. Тот за пачку сигарет или сто граммов чистого, как слеза, самогона поднесет, куда надо, спичку.

Однако есть вещи и посложнее. И не раз выручал Анатолий – мой годок, женатый на одной из относительно дальних соседок. Чтобы как-то отблагодарить, находясь в отпуске, поинтересовался, в чем он заинтересован. Смущаясь, он сказал, что ему уже давно пора на мотоцикле менять резину, ездит на лысой. Да никак не может достать. Точно так же, как и аккумулятора.

Я его успокоил: постараюсь положение исправить.

Увы, одно дело пообещать и совсем другое – сдержать слово. Но поскольку я никогда не был треплом, по возвращению в Ашхабад несколько месяцев подряд занимался проблемой – и все без толку. С какой стороны не пробую зайти – ноль. А использовать служебное положение – мол, работаю в обкоме партии – не в моем характере.

И вот как-то пожаловался на ситуацию, в которой очутился (на Украине-то шины и аккумулятор ждали с нетерпением), собственному корреспонденту «Комсомольской правды» Александру Бушеву, с которым дружил. Тот, оценив все шансы «за» и «против», сориентировался мгновенно:

– Так и быть, выручу!

– Правда?! – обрадовался я. – Каким образом? У тебя есть надежные знакомые, сидящие на мотоциклетном дефиците?

– Нет! Да и не стал бы к ним обращаться. Чтобы не попасть в зависимость. Все оформим официально.

– Как?! – еще пуще удивился я.

– А так! Бери бумагу и ручку, будем сочинять черновик письма, которое я потом отправлю в верхи на бланке «Комсомолки» и со своей подписью.

В письме мы написали, что газета «Комсомольская правда» проводит в Туркмении некий конкурс на знание правил дорожного движения и просит для поощрения будущих победителей выделить несколько шин для мотоцикла и пару аккумуляторов.

Финт сработал. Уже через три недели я отправил Анатолию обещанное. Благодаря находчивости Саши Бушева сохранив реноме человека слова.

…Прошли годы – мы очутились в разных странах: он – в России, я – в Украине. Однако телефонной связи не теряли. И вот у меня – очередная, что называется, пиковая ситуация. Из «Вечерней Макеевки» я ушел и возвращаться ни под каким соусом не собираюсь. Почти год сидим с женой без работы. Сбережения медленно тают, хотя они и посолиднее, чем в Новом Уренгое или Екатеринбурге. И самое страшное — перспектив никаких! А каковыми они могут быть, если в городе всего две газеты?!

Начинаю активно вентилировать ситуацию.

Первым делом звоню в Киев однокурснику Владимиру Слизкоуху (чуть позже я его возьму в «Комсомолку»), вкалывающему ответственным секретарем в деловом издании под названием «Бизнес», — ни малейших надежд на трудоустройство он не вселяет.

Дальше в списке – Ашхабад. Там, имея в виду посольство Туркменистана в Киеве, пытаюсь задействовать сразу двух человек: заведующего кафедрой инженерно-строительного института Пахрутдина Бегиева, не один год живущего дверь в дверь с нынешним послом, и клерка министерства иностранных дел Михаила Шалаева. Оба переговорили, с кем могли. Однако во время телефонного разговора с послом, выяснилось, что под меня они ждут дополнительную штатную единицу. Как долго этот процесс может затянуться, дипломат не знал.

Оставив данный вариант про запас, набрал московский номер Александра Бушева – он не первый год работал в аппарате «Комсомольской правды». Узнав о моей проблеме, тут же бодро заявил:

- Я тебя трудоустрою!

- ?!!

- Ты Степана Романюка помнишь из «Комсомольца Туркменистана»?

- Еще бы! Ведь он сидел этажом выше!

- Так вот, он крутится здесь. Открывает в Киеве украинский выпуск нашей газеты. И говорил, что очень нуждается в высококвалифицированных кадрах. Кстати, вот и он сам… Бери трубку – договаривайтесь!

Так, с легкой руки Александра, я через несколько месяцев возглавил «КП» в Украине». А перебравшись в Киев, почувствовал себя совсем другим человеком: найми работу журналисту в столице – не проблема.

С этих пор мы с Бушевым не только созванивались, но и изредка встречались – то в Киеве, то в Москве. Гораздо чаще, конечно, в последней, куда я наведывался в командировки. Ночевал тоже у него с женой и детьми.

Потом мы оба «Комсомолку» оставили. В разное время, но по одной и той же причине: в издания пришли новые хозяева. И хотя и мне, и ему предлагали остаться, поступили, как посчитали в тот момент нужным.

Связи же по-прежнему не теряли, благо овладели компьютерной грамотностью и могли с успехом переписываться. При обсуждении по телефону проблемы издания написанных книг Александр сказал:

- У меня одна уже вышла. На подходе – вторая.

- А как тебе удалось?

- Да есть тут неплохое издательство по названию «Гелеос», и там заведует отделом супруга Андрюхи Мещерина (наш общий товарищ по Ашхабаду). Записывай телефон – перетолкуй  с нею. Отличный человек! Обязательно что-то подскажет.

Дальше, точнее, в течение полутора лет, события развивались, как в рождественскую ночь.

Виктория попросила сбросить оглавление. Потом – пару разделов текста. И – проект договора на издание нашей с женой «Энциклопедии сенсационных фактов». Что в ускоренном темпе и произошло.

Потом били второе ее издание и два издания «Справочника необходимых знаний», представлявшего собой сокращенный почти вдвое вариант 700-страничной «Энциклопедии».