(1964 год; г. Пирятин, Полтавская обл., УССР)

В седьмом классе я впервые влюбился, как мне показалось, всерьез и навсегда – в соседку Тамару Настенко. Бегал к ней ежедневно. Старался быть полезным. Ни словом не заикаясь о своих чувствах – стыдно!
И тут у нее – день рождения. Надо что-то подарить. А если денег – кот наплакал: только те, которые сэкономил на школьных обедах. Долго ломал голову. И …сообразил!
Дело в том, что группу школьников-отличников только что приняли в комсомол, и нас ожидала торжественная церемония вручения первых в жизни документов. Так вот, я решил преподнести юной барышне …обложку для комсомольского билета.
И вот он – момент истины! Вручаю подарок. Она, поблагодарив, сразу спрашивает:
– А сколько она стоит?
Меня лихорадит. Однако, не смея солгать, говорю правду:
– Пятнадцать копеек.
Следующей фразой 14-летняя девчонка меня буквально потрясает:
– Скажу отцу, что купила за 50, взяв их взаймы у подруги. Во-первых, заимею полрубля, а, во-вторых, 35 копеек из них – прибыль.