Менее чем через три года мне выходить на пенсию. Как и, главное, где жить дальше? В Киеве на асфальте или вернуться на покрытую травой  землю?

Если бы на дворе был социализм, предпочтительнее оказался бы первый вариант: никуда со столицы не рыпаться. Выбор продуктов – богаче, городской транспорт – надежнее, медицинское обслуживание – квалифицированнее. Однако при капитализме все везде одинаково плохо. Хотя помидоры-огурцы остаются ими лишь в собственном огороде, а таковой на 12-м этаже не заведешь. Так что по всему выходило – из столицы уезжать.

Начали с женой прикидывать «что да как».

Во-первых, конечно, место. Не под Чернобыль же перебираться! И не на юг, где степи и жара. Не на Галичину, менталитет граждан которой нам чужд. Значит, центр!

Самой чистой слывет Полтавская область. Самое то, особенно если учесть, что это – моя малая родина. Как говорится, выбирай любой населенный пункт. Безусловно, желательно, чтобы он был по трассе Киев – Харьков, более-менее крупный и не очень далеко от столицы. Таких городов два – Пирятин и Лубны. Выбор в пользу первого логичен: он ближе к Печерским горбам, и я в нем родился. Хотя, учитывая постепенное удаление от общества, последний факт – не совсем плюс. В чужом городе я бы не стал заводить знакомств, чтобы никто не досаждал своим присутствием, а в родном остались личности, мимо которых молча пойти неудобно.

К тому же, Пирятин – недостаточно густонаселен. Большинство здесь друг друга знает, если не персонально, то через других. И оглянуться не успеешь, как всем без исключения станут известны и размеры наших с супругой пенсий, и состояние депозита.

Пунктов обмена валюты – раз-два и обчелся. Не пройдет и полгода, как распространится не совсем хороший по нынешним временам слушок: «А у них з а п а с е ц еще тот!» Придется ездить в соседние райцентры, чтобы «запутать следы».

Увы, на единственном базаре торгуют одни и те же лица, магазины – как на ладони. Значит, информация о твоем меню неминуемо станет достоянием гласности: «Семгой и домашней курятиной регулярно балуются». Следовательно…

Следовательно, жди непрошенных гостей. Если не с электроутюгом, то с битами.

Выход в такой ситуации один. Высокий забор вокруг дома, решетки на окнах и желательно – дверях, овчарка, а то и две, во дворе, на ночь обязательно спускаемые с привязи. Ну, и, безусловно, венец украинской демократии – зарегистрированное помповое ружье.

Прикинули, перетолковали. И…

И я вдруг четко осознал: несмотря на все вышеизложенные меры предосторожности, безмятежно, как в многоэтажке, ночами спать все равно не смогу.