Письмо сто пятидесятое. Заключительное. (Александр)
Последний привет из Нью-Йорка

Ну, вот и все. Отвальную отгуляли. Со всеми попрощались. Чемоданы и коробки собраны. Завтра вылет. День в день через пять лет после прилета.

С коллегами празднуем отвальную

Хочется коротко поделиться последними мыслями и чувствами на нью-йоркской земле, ведь в Москве будет все по-другому. Даже и не вспомнишь свои предполётные ощущения. Недаром раньше в Европе считали, что в Америке, поскольку она на противоположной стороне земного шара, люди ходят вверх ногами.

Последнее фото в нашем нью-йоркском доме

За пятилетнюю командировку мы 3 раза прилетали в отпуск в Москву и каждый раз ее не узнавали. Вдоль шереметьевской трассы и МКАД вдруг обнаруживались целые города. На улицах пестрели рекламные надписи, которые сходу мы не могли понять (например, что значит: «Перетяжка – тел….»). Старые друзья употребляли новые модные словечки, смысл которых до нас не доходил… Каждый раз приходилось с трудом восстанавливать алгоритм решения бытовых проблем, которые обрушивались на нас по приезде: ломались краны и замки, требовалось переоформлять многочисленные документы, а родителей возить в поликлиники. Поэтому сейчас немного тревожно. Но с другой стороны, если бы мне предложили продление, я бы отказался. Как говорится, enough is enough. Пребывание в Штатах себя исчерпало.

Попытаюсь объяснить. Отъезд из длительной командировки несколько напоминает уход из жизни вообще. Сначала постепенно уезжают друзья, с которыми ты делил свои радости и печали каждый день на протяжении нескольких лет, путешествовал с приключениями, делился впечатлениями о книгах, выставках, фильмах. Вместе дурачились и переживали друг за друга… И вдруг никого не осталось… Есть какие-то другие, с которыми пытаешься подружиться, но уже не получается, больше одной вечеринки не выдерживаешь. Тем, бывшим, казалось бы, можно позвонить в Москву, но у них уже другие заботы и круг общения. Такие звонки через океан сильно смахивают на сеансы спиритической связи, и дискомфорт нарастает. Вокруг пустота. Ты все знаешь и был везде, где можно что-то увидеть интересное, а рассказать, поделиться не с кем. С одной стороны понимаешь, что пора покидать этот мир, но с другой стороны и не веришь в миф о загробной жизни.

Так что встречайте

Пока
Саша

*  *  *

От Автора в наши дни

Командировка – испытание на прочность, на порядочность и выдержку, и с теми, с кем сдружились и сплотились в те годы, мы дружим уже много лет. Были и другие командировки у нас и у них, но эту дружбу мы пронесли через годы и расстояния.

Когда мы только заселились в дом по приезде в Нью-Йорк и устроили вечеринку-прописку, пригласив всех будущих коллег, заместитель постпреда произнес тост. Он говорил о том, что ничего нельзя оставлять на потом, что дипломаты, приезжающие в долгосрочные командировки в другие страны, зачастую не живут полной жизнью, не устраивают свой быт, не заводят друзей, не путешествуют, а замыкаются только на работе. Так проходят годы, а потом ничего не бывает, и вспомнить нечего. Он призывал не совершать такой ошибки – «теперь это ваш дом». Надеюсь, мы постарались следовать его заветам, и все же, все же …

Недавно мне попалось на глаза стихотворенье Сергея Юрского, созвучное с тем напутствием:

Все начнется потом

Все начнется потом, когда кончится это
Бесконечное, трудное, жаркое лето.
Мы надеемся, ждем, мы мечтаем о том,
Чтоб скорее пришло то, что будет потом.

Нет, пока настоящее не начиналось.
Может, в детстве, ну, в юности – самую малость,
Может, были минуты, ну, дни, ну, недели…
Настоящее будет потом. А на деле –

На неделю, на месяц и на год вперед
Столько необходимо ненужных забот,
Столько мелкой работы, которая тоже
Никому не нужна. Нам она не дороже,

Чем сиденье за скучным и чуждым столом,
Чем мельканье чужих городов под крылом.
Не по мерке пространство и время кроя,
Самолет нас уносит в чужие края,
А когда мы вернемся домой, неужели
Не заметим, что близкие все почужели?
Я и сам почужел. Мне ведь даже не важно,
Что шагаю в костюме неважно отглаженном,
Что ботинки не чищены, смято лицо,
Что на встречных – на женщин! – гляжу с холодцом.
Это – не земляки, а прохожие люди,
Это все – к настоящему только прелюдия.
Настоящее будет потом. Вот пройдет
Этот суетный, мелочный, маятный год —
И мы выйдем на волю из мучавшей клети,
Вот окончится только тысячелетье!..

Ну, потерпим, потрудимся – близко уже:
В нашей несуществующей сонной душе
Все уснувшее всхлипнет и с криком проснется!
…Вот окончится жизнь – и тогда уж начнется…
1977 г.

Но я с вами не прощаюсь. Еще много о чем хотелось бы рассказать. Например, о долгосрочных командировках на Украину в разгар майдана (2013-2014 гг.) или в Армению после «бархатной революции» (2018-2020 гг.). Если вам это будет интересно, напишите об этом в комментариях.
За сим, разрешите откланяться.

С  Днем дипломата!
Александр

В начало