КАПРИЗЫ ОБМЕНА. ПОСТАВЩИКИ ДВОРА ЕГО ИМПЕРАТОРСКОГО ВЕЛИЧЕСТВА (Сан-Гали и Елисеевы)

Гермес к торговле подбивал,
Но без пощады надувал.

ПОСТАВЩИКИ ДВОРА ЕГО ИМПЕРАТОРСКОГО ВЕЛИЧЕСТВА

«Без сомнения, каждый обладатель
знака «Поставщик Двора Его Величества»
был лучшим представителем своей
профессии и гордостью государства»

Поставщик Двора Его Императорского Величества — это почётное звание, присваиваемое главе предприятия, осуществляющего поставку товаров и услуг по контракту через Министерство императорского двора в течение 8-10 лет. Этот институт появился в России в конце XIX в. С его помощью государство, используя методы непрямого воздействия на рыночные сферы хозяйствования, сумело не только сформировать механизм качественного обеспечения товарами и услугами представителей высшей власти, но и способствовало развитию различных форм частного предпринимательства, разбросанного по всей России и, особенно, в императорском Санкт-Петербурге.

Судьбе некоторых из них посвящены страницы данного раздела экскурсии. К ним относятся те, с кем я как автор в своей жизни мимолётно соприкоснулась.

Купцы–аристократы

ЧУГУННОЕ ЧУДО ЗАВОДА САН-ГАЛЛИ

Клеймо завода Сан-Галли.
Девиз Сан-Галли: «Без спешки и без отдыха»

Несколько десятилетий тому назад, будучи ещё школьницей, я проезжала на папиной «Победе» по Лиговскому проспекту. Моё внимание привлекла роскошная, царственная, очень петербургская решётка у дома 46.

Моему удивлению не было конца. Лиговка в те годы славилась «лиговской» шпаной, район считался прибежищем хулиганов, воров, мошенников, словом, опасных и опытных преступников. И вдруг — такая имперская роскошь! На мой вопрос папа ответил, что за решёткой раньше размещался чугунолитейный завод капиталиста Сан-Галли. У людей поколения моих родителей это имя было ещё тогда на слуху, а слово «капиталист» — ругательским.

Много позже, познакомившись с деятельностью этого человека, я стала им восхищаться.

Франц Карлович Сан- Галли (1824–1908)

ФРАНЦ КАРЛОВИЧ САН-ГАЛЛИ (1824–1908) — русский предприниматель, «король» российского чугунного литья. Родился в немецкой семье в Камень-Поморке (Польша), умер в Санкт-Петербурге.

В 1853 г. он открыл в доме 46 на набережной Лиговского канала мастерскую с несколькими слесарями и жестянщиками. Вскоре была создана чугунолитейная мастерская, построено новое здание, в котором выставлялась и продавалась продукция завода как промышленного, так и бытового назначения. Вскоре в 1860 г. Сан-Галли купил дом № 8 на Невском проспекте, где обосновал новую лавку — магазин, в которой продавались необычные красивые изделия из чугуна и стали. Ныне это «Лавка художника», в которой продаются авторские предметы декора, дизайнерские сувениры, организуются художественные галереи. Современная «Лавка художника» — прекрасный пример «памяти места».

Завод Сан-Галли выпускал продукцию самого разного назначения.

К бытовым изделиям относились кухонная утварь, умывальники, столы, стильные кресла и стулья, кровати и многое другое.

Домовладельцы покупали изобретённые самим Сан-Галли батареи парового отопления, которые существуют до сих пор, камины, изделия для водопровода и канализации, ажурные решётки для балконов и входных ворот, которые до сих пор украшают Петербург и являются его эмблемой.

Решётка у дома Сан-Галли

Охотно закупалась продукция общественного назначения для храмов, больниц, театров. Одной из известных работ Сан-Галли было восстановление после пожара церкви Староцаркосельского дворца, за что он получил от Александра II золотую медаль на Владимирской ленте. Завод выполнял работы при строительстве Александровской больницы принца Ольденбургского, выполняя работы по отоплению Елизаветинской детской больницы, снабдил оборудованием первый городской общественный туалет и городские бани. Завод первым в стране стал выпускать лифты с красивыми узорчатыми дверцами. Первой такой чести удостоилась Европейская гостиница.

Завод получал заказы от известнейших торговых домов. Фирмой были выполнены сложные чугунолитейные работы по строительству в Соляном городке Петербурга музея Училища технического рисования барона А. Штиглица. Много было сделано для здания компании Зингера, где ныне находится Дом книги.

В 1873 г. на Всемирной выставке в Вене завод Сан-Галли получил пять медалей. Сам Сан-Галли был удостоен права изображения на своей продукции государственного герба, чем очень гордились его покупатели.

Наследие Сан-Галли — это не только чугунолитейные кованые изделия, но и волшебный сад с романтическим особняком, выполненным в стиле флорентийского Палаццо архитектором Рахау. На стене особняка был начертан девиз: «Kaine Hast ohne Raist», что означает «Без спешки и без отдыха».

Особняк Сан–Галли

В этом доме проживала семья Сан-Галли и находилась контора завода. На проходной здания в верхней части ворот установлены скульптуры римского бога торговли Меркурия и греческого — Гермеса. Дом оснащён продукцией завода. Он открыт для посещения по заранее бронированным заказам. К особняку примыкает прекрасный сад, отделённый от улицы кованой ажурной решёткой, созданной по проекту архитектора И.И. Горностаева, так понравившейся мне в детстве.

Сад-парк окрашен загадочной мистикой, как многие места Петербурга. Сад трижды менял своё имя: сначала он носил имя своего создателя, затем в светское время — «кооператор», потом — «Сад имени Фрунзе» и, наконец, опять своё родное — «Сан-Галли». С возвращением имени в саду установили чугунный фонтан «Рождение Афродиты», перенесённый из зимнего сада особняка. По одной из легенд скульптура была посвящена возлюбленной Сан-Галли, которая якобы утонула в Финском заливе. По другой — дочери Сан-Галли, утонувшей во время катания на лодке.

Фонтан «Рождение Афродиты»,
перенесённый из зимнего сада особняка Сан-Галли

Пострадала и сама Афродита: из-за ошибок в литье чугуна она заржавела, и в 2002 г. её убрали. Ещё одна беда сада связана с разбоем лиговских хулиганов, которые в составе тридцати человек у фонтана надругались над девушкой. Тут же была сочинена частушка со словами: «Тридцать три весёлых хулигана девушку поймали у фонтана». Подонки были привлечены к ответственности, но их деяние прибавило печальную страницу к истории сада.

Познакомившись с деятельностью «чугунного короля» Франца Карловича Сан-Галли, я нашла ответ на свой вопрос о причине нахождения изысканного особняка в таком депрессивном районе, каким была Лиговка. На мой взгляд их было два: один — меркантильный, другой — романтично-утопический. Будучи расчётливым предпринимателем, Сан-Галли выбрал для мастерской ту землю, которая была дешевле. С другой стороны, соглашаясь с идеями социалистов-утопистов, он надеялся создать уголок социализма в самом запущенном районе города. С этой целью он строил на огромной примыкающей к заводу территории одно- и двухкомнатные дома для рабочих. Здания он оснащал водопроводом, канализацией, созданных заводом. Существовала больница, баня, дом отдыха на Островах. Но всё это не было бесплатным.

Франц Карлович Сан-Галли был похоронен на лютеранском Тентелевском кладбище, ныне не существующем, но территория которого является частью парка Памяти жертв 9-го Января, расположенного на проспекте Стачек, д. 22. Могила никак не отмечена. Но безмолвным памятником для неё можно считать шикарную, с царскими гербами, решётку, отделяющую парк и могилу от проспекта и отлитую на заводе Сан-Галли для Зимнего дворца и перенесённую в парк Памяти расстрела демонстрации и оберегающую покой своего создателя. Удивительное и непостижимое совпадение!

Решётка парка Памяти жертв 9-го Января

Две решётки… и между ними вся жизнь Франца Сан-Галли. Первая из них в начале его жизни отделяла особняк Сан-Галли от бандитского проспекта. Вторая охраняет его вечный покой от суеты другого проспекта.

Удивляет меня и моё собственное неосознанное решение начать рассказ о Сан-Галли с той решётки, которая восхитила меня в детстве, и закончить его той, второй, которой я любуюсь ныне, проезжая мимо красивого сада. Каким словом кроме «мистика» можно назвать ряд странных совпадений вокруг Сан-Галли, я не знаю.

ВОПРОС: Уважаемый читатель, а Вам известно такое слово? И ещё:
находились ли в Вашей квартире радиаторы парового отопления,
отлитые на заводе Сан-Галли? Не затерялась ли у Вас чугунная безделушка
с  Государственным гербом? Она бесценна.

ДИНАСТИЯ БРАТЬЕВ ЕЛИСЕЕВЫХ

Герб купцов Елисеевых
Девиз Елисеевых: «Будьте бдительны»

Самой известной династией в сфере торговли были, безусловно, Елисеевы. При упоминании этой фамилии в памяти возникают Елисеевские магазины. С них и начнём. В своей знаменитой книге «Москва и москвичи» В.Н. Гиляровский описал витрины вновь открытого Григорием Григорьевичем Елисеевым в 1901 г. московского елисеевского магазина и метко назвал его «храмом обжорства». Магазин был открыт в перестроечном доме светской львицы княгини З. Волконской и стал большим открытием в жизни Москвы.

Елисеевский магазин

Аналогичный елисеевский магазин был построен в 1901–1903 гг. по проекту архитектора А.Г. Барановского в Санкт-Петербурге. Он расположен в самом эффектном здании на углу Малой Садовой и Невского проспекта, д. 56. Елисеевские магазины в Москве и Петербурге очень схожи в архитектурном стиле: коммерческое назначение постройки подчёркивают огромные витринные окна и аллегорические скульптуры промышленности, торговли, искусства и науки. Кроме магазина колониальных товаров, в здании находился театральный зал (ныне — Театр комедии имени Н.П. Акимова), что свидетельствует о высокообразованности купцов Елисеевых.

В этом здании на углу Малой Садовой улицы и Невского проспекта на уровне второго этажа приютился кот Елисей. Через дорогу напротив Елисея стоит и кокетливо смотрит на Елисея кошечка Василиса.

Очень по-петербургски! Но! Петербургские экскурсоводы, призванные прививать слушателям чувство любви и заботы о городе, рассказывают глупую байку о появлении богатства у тех, кто монетами попадёт в фигурку Елисея. В результате стоит обстрелянный грустный кот на фоне облупленной от обстрелов стены.

Будучи коренной петербурженкой, любя город и «болея» за его состояние, я позволила себе выразить женщине-экскурсоводу несогласие с её сомнительными призывами. Я сказала, что даже незначительное, постоянно прилагаемое воздействие приводит к значительным результатам. В данном случае — к повреждению скульптуры и здания.

Кошка Василиса

Кот Елисей

И получила ответ: «А как иначе заинтересовать их?» В нём прозвучали два пассажа: во-первых, забота о желании быть интересным экскурсоводом, иметь высокий рейтинг вопреки заботе о городе и, во-вторых, неуважительное отношения к слушателям.

Вернёмся, однако, к династии Елисеевых. За сто лет, с 1812 по 1913 г., сменилось четыре поколения. Основателем родового гнезда стал Пётр Елисеев (1776-1825). Ко второму относятся три его сына: Григорий Петрович (1804-1892), Степан Петрович (1806–1879), Сергей Петрович (рано умерший).

К третьему поколению относятся внуки Петра Елисеева: Александр Григорьевич (1839–1917), Григорий Григорьевич (1858-1942), Пётр Степанович (1834–1901).

Четвёртое поколение застало октябрьскую революцию 1917 г., и их судьба сложилась по-разному.

Прародитель династии Пётр Елисеевич Касаткин сменил по русской традиции отчество на фамилию и стал Петром Елисеевым. Бытует легенда о том, что он был крепостным графа Шереметьева, преподнёс ему к новогоднему столу выращенную им в оранжерее клубнику, получил за это от графа вольную и отправился в Петербург.

Но существуют другие исследования, в соответствии с которыми Пётр Елисеев был не крепостным, а государственным крестьянином Ярославской губернии, в 1812 г. перебрался в Петербург, работал грузчиком и одновременно торговал. Продав мешок апельсинов, он приобрёл первые деньги и начал торговать в холодном северном Петербурге сладкими редкими колониальными изысками, которые приобретал у заморских купцов. Чтобы быть к ним поближе, Пётр Елисеев в 1821 г. снимает помещение на Петербургской таможне и организует оптовые закупки товаров, а в 1824 г. для розничной торговли приобретает собственный магазин на Биржевой линии Васильевского острова. Это место было важно по двум причинам: близостью к Бирже и причалу иностранных торговых судов. С тех пор Биржа, порт и их окрестности стали главным нервом империи Елисеевых.

Постепенно к семейному бизнесу присоединилось второе поколение — сыновья Петра Елисеева. Ими было организовано и в Петербурге зарегистрировано семейное предприятие «Торговый дом “Братья Елисеевы”» под девизом «Будьте доблестны».

Братья были выдающимися организаторами. Через Петербургскую биржу они установили связь с крупнейшими российскими и зарубежными фирмами. Секрет своего успеха они видели в постоянном учёте конъюнктуры рынка. Говоря современным языком, братья были успешными маркетологами. Они торговали чаем, кофе, маслом. Но главную ставку сделали на разлив и продажу вина. Предметом их гордости был первоклассный елисеевский херес и мадера, которую очень любил Григорий Распутин. В торговле вином они успешно конкурировали на отечественном и мировых рынках. Их главным конкурентом был купец Пётр Арсеньевич Смирнов, специализирующийся на торговле знаменитой «Смирновской водкой». Для зарубежной торговли Елисеевы приобрели парусники в Голландии и купили морской пароход «Александр II».

Достопримечательностью Петербурга были елисеевские подвалы на Васильевском острове. Это был маленький подземный городок с рядами больших бочек, ёмкость которых доходила до 700 вёдер. В 1874 г. Торговому дому «Братья Елисеевы» было присвоено почётное звание «Поставщик двора Его Императорского Величества».

К 1870-м гг. семейный клан Елисеевых пополнился третьим поколением, т.е. сыновьями Григория и Степана Елисеевых: Александром и Григорием Григорьевичами и Петром Степановичем, внёсшими значительный вклад в российскую экономику. В клане Елисеевых существовало семейное разделение труда: «Григорьевичи» продолжали заниматься торговлей и предпринимательством, а «Степановичи» посвятили себя страховому и банковскому делу. И те и другие преуспели в обеих областях экономики.

Григорий Григорьевич был удостоен высшей награды Франции — ордена Почётного легиона за коллекцию вин «Путешествие в Россию». В 1896 г. он, идя в ногу со временем, преобразовал торговый дом в акционерное общество, отделения которого существовали во многих городах России и за границей. Что касается его брата Александра Григорьевича, то он оставил фирму, посвятив себя благотворительной и финансовой деятельности в Государственном банке. Не отставали и Степановичи. Пётр Степанович, например, стал председателем правления общества морского, речного и сухопутного страхования, а его сын Степан Петрович Елисеев был основателем Русского банка для внешней торговли.

В октябре 1913 г. в Петербурге было отпраздновано столетие Торгового дома «Братья Елисеевы». Забегая вперёд, скажу, что роковой эпизод на балу стал прологом гибели фантастического братства династии Елисеевых.

Энергия купцов Елисеевых распространялась не только на сферу торговли и финансов. Они щедро вкладывали капитал в домостроение различного назначения, как для собственных нужд, так и общественных. Среди строений были загородные особняки, доходные дома, храмы, больницы, богадельни, бесплатное жильё для престарелых работников фирмы и многое другое.

Хочу рассказать о двух домах, в которых я провела многие часы и годы своей жизни. Первым из них был знаменитый дом Н.И. Чичерина. Он выходит на три улицы: Невский проспект, д. 15, Большая Морская, д. 14, и набережная реки Мойки, д. 59. Дом перестраивался пять раз архитекторами Растрелли, Вален-Деламоном, Гребёнкой, Стасовым, Александром Бенуа. Первоначально в 1720-х гг. на этом месте находился Морской рынок.

Дом Н. И. Чичерина

В 1755 г. здесь по проекту Растрелли и приказу Елизаветы был построен временный Зимний дворец на тот период, пока строился большой Зимний дворец. Во временном Зимнем дворце в 1761 г. императрица Елизавета умерла. В 1765 г. императрица Екатерина II подарила дворец генерал полицмейстеру Санкт-Петербурга сенатору Н.И. Чичерину. В течение столетия, до 1858 г., менялись владельцы дома, его планировка и назначение. В этом здании существовали лавки овощей, фруктов, экзотических напитков, работали Музыкальный клуб, Благородное собрание, книжная лавка и библиотека. Появилась даже типография, где впервые в стране были выпущены «Ревизор» Н. В. Гоголя и первый перевод «Фауста» Гёте.

В 1858 г. дом приобрели братья Григорий и Степан Петровичи Елисеевы (второе поколение) Григорий вскоре переехал на Васильевский остров поближе к Бирже и причалу кораблей. Здесь остался жить Степан. Архитектор Н.Е. Гребёнка перестроил здание. После масштабной перестройки семья Степана занимала корпус со стороны Мойки, а в помещении со стороны Невского проспекта разместилось Благородное собрание. Здесь бывали А.Н. Серов, Ф.М. Достоевский, И.С. Тургенев, М.Е. Салтыков-Щедрин и многие другие.

После смерти Степана Петровича в 1879 г. хозяином дома стал его сын Пётр Степанович (третье поколение) — крупный банкир. После его кончины в 1901 г. дом перешёл его сыну — новому Степану Петровичу (четвёртое поколение). Он вновь затеял перестройку. В одной из гостиных в стиле модерн была размещена прекрасная библиотека, в которой я в своё время провела много часов.

Дом Елисеевых

После революции, в 1919 г., дом Елисеевых (Степановичей) по инициативе М. Горького стал Домом искусств. В нём жили и работали Н.С. Гумилёв, В. Рождественский, К. Петров-Водкин. Кроме писателей, в доме Елисеевых жили портные, часовых дел мастера, бывшая прислуга Елисеевых.

А.С. Грин написал здесь «Алые паруса». Проживающий в доме Михаил Слонимский организовал здесь кружок «Серапионовы братья», в который входили Н. Тихонов, М. Зощенко, В. Каверин, В. Иванов и др.

Мой интерес к Дому Елисеевых и любовь к нему зародились в его прекрасной библиотеке, в которой я с утра до вечера готовилась к государственному экзамену по специальности и всё читала, читала, читала… Результат ошеломил и обрадовал. В заключительном приказе по университету по итогам государственного экзамена председатель госкомиссии профессор Кадачиков зачитал её решение о признании ответа Т.М. Гукасьян наиболее профессиональным и квалифицированным. Меня поздравляли, а я онемела… спасибо библиотеке Дома Елисеевых. Ныне в этом здании расположился один из трёх самых дорогих отелей Петербурга под названием «Талион отель». В нём любит останавливаться моя московская сестра Лена с дочерью Мариэттой.

Кроме дома, принадлежавшего семье «Степановичей», заметный след в моей жизни оставила секция домов, находящихся на содержании «Григорьевичей». Для знакомства с ними надо отправиться на третью линию Васильевского острова. В середине 1850-х гг. почётный гражданин Петербурга Григорий Петрович Елисеев (второе поколение) приобрёл дома 28, 30, 32 на третьей линии Васильевского острова, объединил их в один, перепланировал, предусмотрев помещение для домовой церкви, и организовал богадельню, получившую название Елизаветинской по имени умершей старшей дочери.

В работе по перестройке домов принимали участие видный и любимый семьёй Елисеевых архитектор И.П. Гребёнка и представитель известной фамилии живописцев и зодчих архитектор Д.А. Бруни. В период Первой мировой войны в доме Елизаветинской богадельни Елисеевы открыли лазарет для раненых, содержание которого Елисеевы взяли на себя. В 1920-х гг. богадельню упразднили, домовую церковь закрыли. Просторное помещение занял образованный в 1930 г. Электротехникум связи, который ныне называется Колледжем телекоммуникаций. В этом техникуме я проработала несколько лет, научилась общаться с учащимися и преподавательским составом, приобрела готовность для работы в ВУЗах, чем воспользовалась и прошла по конкурсу на преподавательскую работу в Ленинградский институт авиационного приборостроения (ЛИАП). Но очень сожалею, что, находясь в залах, аудиториях, коридорах этого здания, я не знала его истории. Непростительное упущение.

Григорий Григорьевич Елисеев с первой женой Марией Андреевной

Оценивая судьбу и деятельность двух семей династии Елисеевых, хочется сказать, что они были фантастически успешны. О них можно складывать легенды, писать романы и петь романсы. У них всё было по максимуму: и масштабы бизнеса, и масштабы семейной трагедии, случившейся в семье последнего владельца торговой империи, основателя знаменитых елисеевских магазинов — высокообразованного изящного блондина Григория Елисеева. Его мечте о превращении рядового бизнеса в транснациональную компанию не суждено было сбыться. Этому помешала семейная трагедия, в основе которой была, конечно, любовь.

В 1913 г. на балу, посвящённом столетию Дома Елисеевых, сорокадевятилетний Григорий Григорьевич встретился с женой владельца ювелирных лавок двадцатидевятилетней Васильевой Верой Фёдоровной. Возникшая любовь стала обоюдной. Григорий Григорьевич, женившийся в 19 лет на дочери торговца пивом, тоже девятнадцатилетней Марии Андреевне, к тому времени уже 30 лет находился в браке, имел пять взрослых сыновей и четырнадцатилетнюю дочь Машеньку. В семью невеста внесла богатое приданое, брак обеспечил объединение капиталов и носил скорее деловой, нежели романтический характер. И вдруг — любовь! Елисеев попросил у жены развода, она отказала, впала в депрессию и в 1914 г. с третьей попытки покончила с жизнью. Григорий Григорьевич на похороны не пришёл и через три недели женился на Вере Фёдоровне.

Григорий Григорьевич Елисеев

Сыновья осудили отца и не пожелали заниматься торговым бизнесом. Старший сын Григорий получил медицинское образование. Младший Пётр стал инженером. Сергей владел пятью языками, увлекался восточной культурой и историей Японии. Александр увлёкся инженерией, а Николай — литературой и преуспел в журналистике. Отношения с сыновьями разладились навсегда. Отец лишил их наследства, а они в отместку отказались от дворянского титула, которым Григорий Григорьевич был удостоен. Последний удар сыновья нанесли отцу, организовав похищение сестры Маши, жившей у отца.

Они спровоцировали столкновение нанятого лихача с коляской Маши, когда она возвращалась из гимназии в дом отца. Пока выбежавшие охранники разбирались с происшествием, крутые парни подхватили Машу, внесли её в соседний дом, закрыли двери и не допустили охранников, сославшись на неприкосновенность частей собственности. Тем временем Маша в присутствии на улице «случайного» адвоката крикнула, что она сама убежала из-за мамы.

Потеряв детей, Григорий Григорьевич оставил бизнес на попечение менеджеров и в 1915 г. навсегда уехал во Францию, где в 1949 г. умер и был похоронен на кладбище Сент-Женевьев-де-Буа.

Четвертое поколение Елисеевых,
отказавшееся от наследства.
Стоят (слева направо): Николай, Сергей, Александр, Петр.
Сидят: Григорий и Маша. 1903 г.

Дети жили по-разному. Наиболее удачно жизнь сложилась у Сергея: он работал в США и Франции и получил мировую известность как первый в мире учёный-японовед. Николай работал в Париже таможенным журналистом. Оба упокоились в Париже на кладбище отца.

В советской России остались Григорий, Пётр, Александр и Маша. Григорий успешно работал хирургом в Ленинграде в больнице имени Урицкого. Однажды он получил от отца покаянное письмо с желанием оставить ему наследство. За это Григорий поплатился. Дело в том, что после убийства С.М. Кирова начались аресты сомнительных личностей, имеющих «родственников заграницей».

Григорий и Пётр в 1934 г. были сосланы в УФУ и в 1937 г. расстреляны. Александр работал в Ленинграде инженером и умер в 1953 г.

Маша умерла естественной смертью. Она жила в Москве в коммуналке, работала водителем, дважды была замужем. Получила от отца наследство, отказалась от него в пользу государства и получила взамен «Победу». Большую часть наследства Григорий Григорьевич завещал дочери старшего сына — актрисе Елизавете. Она очень испугалась, от наследства отказалась и получила за это 16 000 рублей, на которые её муж купил машину.

С тем и закончилось миллиардное состояние династии Елисеевых, но вопросы остались: какой ценой измерить любовь мужчины к женщине, чтобы ради неё пожертвовать женой, детьми и фантастическим бизнесом? А, может быть, причины в нелюбви к жене, обиде на детей и колоссальной усталости от ответственности за всё и за всех?

ВОПРОС: Что Вы думаете об этом, уважаемый читатель?
У меня нет ответа. Могу лишь повторить классику:
«Безумству храбрых поём мы славу!
Безумство храбрых — вот мудрость жизни».

Далее

Автор: Гукасьян Галина Мнацакановна | слов 3455


Добавить комментарий