Не дизайнерский каркас* (1997 год; с. Скребеличи, Житомирская обл., Украина) Перебрались с женой в Киев. Я взял на работе зарплату за полтора года вперед, добавили сбережения и прибрели квартиру. На одолженные $100 купили обои и клей и частично с помощью родственник оклеили все комнаты. Чтобы, так сказать, придать доведенному до ручки жилью человеческий вид. А потом пришла идея

Опубликовано в Картинки из памяти

Долг платежом классен (1996 год; г. Киев, Украина) Как я рассказывал в другом месте, мое приглашение в Украину было обусловлено предоставлением квартиры. Специально приобретенной газеты. Никаких письменных договоров не составлялось. Устно сошлись на том, что за жилье отработаю три года, а дальше – видно будет. Увы, и об этом я тоже писал, по глупости наши отношения с главным

Опубликовано в Картинки из памяти

Слабенькая дрель (1995 год; г. Пирятин, Полтавская обл., Украина) Гостим у матери. У нее проржавел «гусак» (стояк по которому вода поднимается из колодца вертикально). Подсуетившись, нашли трубу соответствующего диаметра, а дальше – специалиста, придавшего ей нужную конфигурацию и снабдившего сверху краном. Хором обновку установили. Однако мастер то ли забыл, то ли посчитал, что это не входит в

Опубликовано в Картинки из памяти

Лапчатый лук и ушастые яблоки (1993 год; г. Иркутск, РФ) Во времена моего замдиректорствования в Свердловском филиале агрофирмы «40 лет ТССР» много дней и недель, причем зимних, провел в Иркутске. Сдавал сельскохозяйственную продукцию, оформлял документы, а дольше всего – выбивал деньги, так как всё в лихие девяностые сдавалось под реализацию. Как я замаялся! Насколько ненавидел свои функции!! Как тяжело они

Опубликовано в Картинки из памяти

Воровская контора (1992 год; с. Екатеринбург, РФ) На протяжении пятнадцати лет – журналист. Еще вчера – главный редактор. А сегодня – оптовый торговец овощами и фруктами. Без какого-либо обучения. Без хотя несколькочасовой практики. Пришли вагоны с молодой капустой из Туркмении, шеф дал приказ: - На базу! К утру — вагоны освободить. Железная дорога, что касается простоя, —

Опубликовано в Картинки из памяти

Бесплатный виноград вагонами (1992 год; г. Екатеринбург, РФ) Лето. Пятница. Неслабая даже для Средней Азии уральская жара. И тут в адрес нашей фирмы  прибывает четыре вагона винограда. Причем не в рефрижераторе, а в обычном товарняке. Овощная база, с которой был предварительно заключен договор, узнав, что продукция неделю транспортировалась в неохлаждаемом вагоне, принять ее категорически отказалась. Ситуация, без малейшего

Опубликовано в Картинки из памяти

Маза для показа (1991 год; г. Новый Уренгой, Тюменская обл., РФ) Не стало страны, в которой мы родились. Приказала долго жить партия, членом которой я состоял вовсе не из карьеристских побуждений. В адском пламени инфляции сгорели сбережения. Уезжая из Ашхабада, мы сдали квартиру, а тут получить – не успели: дом, в котором ее гарантировали, сдавался поздней осенью. И

Опубликовано в Картинки из памяти

Инициатива безынициативного (1986 год; г. Ашхабад, ТССР) После окончания Ташкентской ВПШ меня распределили на должность первого заместителя главного редактора республиканской газеты «Туркменская искра» (уезжал с аналогичной, но в областной газете «Знамя Октября»). Естественно, был доволен. Не как слон, но как верблюд – точно! И вдруг, пока был в отпуске, все переиграли, переназначив меня первым заместителем заведующего отделом

Опубликовано в Картинки из памяти

На повышенных тонах (1976 год; пгт. Чернухи, Полтавская обл., УССР) В непростых условиях добытый диплом об окончании факультета журналистики КГУ им. Т.Г. Шевченко не шибко «укрепил» мои перспективы. Поэтому, с помощью рубрики «Вакансии» журнала «Журналист» найденная на окраинах СССР работа, зовет меня, корреспондента-организатора районного радиовещания, в дальнюю дорогу. Однако все оказывается не так с краю. У местных недоброжелателей

Опубликовано в Картинки из памяти

Пожарный гидрант и парторг (1973 год; г. Киев, УССР) Ну и поветрие в нашей студенческой компании — игра до утра в «двадцать одно» на деньги (после стройотрядов они у многих завелись). Падаем за стол в общежитии сразу же, как приедем с занятий. Даже не ужинаем – перекусываем, как говорится, по ходу процесса. Те, кто игру продолжает. Ну, а те,

Опубликовано в Картинки из памяти

Поминальный прокол (2004 год; г. Пирятин, Полтавская обл., Украина) Похорон – предприятие не из простых. Особенно когда этим занимаешься лично и впервые в жизни. Так было, когда в мир иной ушла моя мать. Кроме доброго десятка различных бумаг (у нас ситуация усугублялась тем, что смерть наступила в Киеве, а предавали земле, согласно завещанию, в Пирятине), приходилось думать

Опубликовано в Картинки из памяти

Реди гоу! (1991 год; г. Новый Уренгой, Ханты-Мансийский национальный округ, Тюменская обл., РФ) Страна, в который мы родились, исчезла с карты мира. Лишившись в одночасье всего (жилье, сбережения, работа, перспективы), как бы зависли в безвоздушном и бездушном пространстве в ожидании: что дальше? Мобилизовав силы, активно пишу книгу. Жена – не менее активно – ходит по знакомым, берет

Опубликовано в Картинки из памяти

Опарафинившееся живое (1985 год; г. Ташкент, УзССР) Не стану строить из себя «шибко умного», но в ВПШ мне место, скорее всего, среди преподавателей, а не слушателей. Настолько последние, набранные в четырех среднеазиатских республиках, слабы. Не все, но большинство. Некоторые даже русским языком владеют с трудом. Уже через полгода один из представителей Киргизии искренне сказал на занятиях: -

Опубликовано в Картинки из памяти

Вдох глубокий, руки шире (1972 год; г. Киев, УССР) Спортом, в обывательском понимании, я вплотную занимался в школе: легко сдавал на третий разряд практически любой доступный для широких масс вид, участвовал едва не во всех районных соревнованиях, все свободное время проводил на баскетбольной площадке, в секторе прыжков в высоту, у перекладины и каната. Единственно, в чем отставал: не крутил

Опубликовано в Картинки из памяти

Что там, под юбкой?! (1972 год; г. Киев, УССР) Очередные занятие в студенческой группе – в условиях, приближенных к боевым: поход на комбинат печати «Радянська Україна». Когда закончилась официальная часть с краткой лекцией преподавателя, все группками разбрелись по цеху – кому где интереснее. Наша спонтанно обрела очертания в следующем составе: я, Анатолий Шилоший, Владимир Рубчак, Юрий Евтушик и Анатолий

Опубликовано в Картинки из памяти

Жертва искусства (1971 год; г. Киев, УССР) Я только что стал студентом. Однако ходить на лекции пришлось недолго – поступил приказ помочь в уборке урожая хозяйствам столичной области. Нам, первокурсникам факультета журналистики, выпало ехать в село Рогозов Бориспольского района, где ждали поля кукурузы. Месяц занятий физическим трудом не обременял. Более того, лучшего занятия для узнавания друг друга

Опубликовано в Картинки из памяти

Леви Эшколь во мраке (1970 год; в/ч 56653, п. Косулино-1, Белоярский р-н, Свердловская обл., РСФСР) Гарнизонный Дом культуры. После обеда туда сгоняют всех, свободных от несения службы. Причина – более, чем уважительная: из Москвы приехали лекторы и будут нас просвещать относительно международного положения. Сидим – откровенно, но не подавая вида, скучаем. Нам бы – полежать, вздремнуть, пожевать да просто

Опубликовано в Картинки из памяти

Гулящая жена архитектора (1968 год; поезд «Киев – Харьков»*) С группой активистов ездил на совещание рабкоров. Добирались туда поездом. Едва заняли места в общем вагоне, как тут же начали обмывать приятное во всех отношениях событие. С вином была напряженка, а в вагоне-ресторане — наценка. Но выбора не оставалось. Так и ехали: ресторан — вагон — стакан. На одной

Опубликовано в Картинки из памяти

Нос-катапульта (1963 год; г. Пирятин, Полтавская обл., УССР) Путь домой из школы живущих «за кладбищем» лежит через городской парк, густо усажанный кленами и каштанами. А если еще учесть, что на его территории расположены летние кинотеатр и танцплощадка, тир и буфет, где всегда можно найти красивый фантик или спичечную коробку, с которой тут же содрать этикетку для

Опубликовано в Картинки из памяти

Подлянка от соседа (2004 год; г. Пирятин, Полтавская обл., Украина) Доживая у нас в Киеве, умерла моя мать. Похоронить ее решили в Пирятине. Заказали катафалк и мать отвезли на малой родину, где и похоронили. Отбыли «положенные» поминки и решили, не затягивая, как это обычно делается, на год; установить памятник и ограду. Благо, в райцентре имеется служба, скорбные услуги

Опубликовано в Картинки из памяти