Конвертированная коллекция (1958-1960 гг.; г. Пирятин, Полтавская обл., УССР) Собирательство! Оно охватило всех внезапно, как эпидемия. Предметом коллекционной страсти каждого – что пацана, что девчонки – стали картинки с конвертов. Каждой дорожили, как зеницей ока. А гордились как, демонстрируя друзьям очередное «приобретение»! Увы, пополнять коллекции было чрезвычайно трудно. Писем нашим семьям никто не писал. Официальные приходили лишь
Опубликовано в Картинки из памяти
Подземный житель (2012 год; г. Киев, Украина) Жена: - Ты обратил внимание, что начался дождь? Я (искренне): - Не-а! Жена: - Ты никогда ни на что внимания не обращаешь (это – правда). Так что, думаю, вполне бы мог жить с кротами – под землей.
Опубликовано в Картинки из памяти
Эгоизм или геройство? (2011 год; г. Пирятин, Полтавская обл., Украина) В отличие от большинства, считающих самоубийц слабаками, а то и трусами, я придерживался иной точки зрения: они – сильные личности. Перебороть сильнейший из инстинктов – самосохранения – это не на теле-необитаемом острове юродствовать. Это уже, если хотите, героизм! Считал так десятилетиями. Как вдруг один-единственный телефонный звонок основательно поколебал
Опубликовано в Картинки из памяти
Боль с гарантией (2007 год; г. Киев, Украина) Несколько лет подряд зарабатывал на печеньку с мармеладом написанием заказных материалов. Помогал одному очень известному украинскому олигарху «мочить» другого не менее известного миллиардера. Самому добывать компромат приходилось редко (хотя приходилось!), так как на «конечный результат» пахали десятки специалистов, имеющих в подавляющем своем большинстве юридическое образование. Писанина не была ритмичной. Обычный
Опубликовано в Картинки из памяти
«Таврия» без стекол (2006 год; г. Пирятин, Полтавская обл., Украина) Два года назад умерла моя мать. Похоронили мы ее в родном городе. И в первое время без конца там бываем: то само скорбное действо, то девятины, то сороковины, то полгода, то годовщина, то установка памятника, то – ограды, то бесконечные формальности по оформлению наследства. Естественно, управиться с такой
Опубликовано в Картинки из памяти
Засекреченный одноклассник (1998 год; г. Киев, Украина) Второй год, как мы после многолетних скитаний вернулись с женой в Киев, откуда, собственно, и начали наше растянувшееся во времени путешествие. Понемногу устранилось и на работе: появились сотрудники. Можно, как говорится, и дыхание перевести. И одна из первых свободных от редакционного портфеля мыслей – о друге детства, которого после окончания
Опубликовано в Картинки из памяти
Подъезд – продолжение улицы (1996 год; г. Киев, Украина) Сбылось! Живу в нормальном доме. Это вовсе не значит, что в соседней квартире (помните такую песню?) поселился замечательный сосед, выводящий соло то на кларнете, то на трубе. Нет, хотя и это отнюдь не маловажно. Просто у нас появилась, как ее принято называть, служба консьержей. Боже, что за счастье! Ремонт, зеркало
Опубликовано в Картинки из памяти
Бледный вид (1994 год; г. Макеевка, Донецкая обл., Украина) Я уже довольно подробно рассказывал о звонке в Екатеринбург Анастасии Кирдоды, которая от имени главного редактора газеты «Вечерняя Макеевка», в которой трудилась, Людмилы Ольховской пригласила меня туда на работу (см. «????»). Но об одном нюансе – как бы совершенно неважном! – не упоминал. Это – как нас с
Опубликовано в Картинки из памяти
Хрустальная сковородка (1988 год; г. Ашхабад, ТССР) Работая в Министерстве культуры и Обществе «Знание ТССР» жена часто моталась по командировкам. Отставляя, таким образом, меня на квартирном хозяйстве одного. Точнее, не одного, а на пару с переполненным наготовленными ею перед каждым отъездом разносолами холодильником. Так что еды хватало. Увы, многие их этих блюд требовали разогрева перед употреблением. И,
Опубликовано в Картинки из памяти
Фото не на память (1965 год; г. Пирятин, Полтавская обл., УССР) Очередной школьный урок. Вдруг в наш 8 «Б» класс заглядывает завуч. Учительница выходит. Возвращается и называет мою и еще одну фамилию и просит нас выйти в коридор. Выходим. Там, кроме завуча и незнакомого мужчины с фотоаппаратом, — еще с десяток учеников из разных классов. А еще – стол.
Опубликовано в Картинки из памяти
Сектор обстрела (1962 год; г. Пирятин, Полтавская обл., УССР) «Щелчок», о котором дальше расскажу, единственный в этом разделе, имеющий не переносное, а прямое значение. В городе сдали в эксплуатацию стадион «Нефтяник». Здесь проводит все свои тренировки и матчи наша любимая одноименная команда. А в свободное от взрослых время, на поле и площадках, размещенных возле него, пропадает детвора
Опубликовано в Картинки из памяти
Не дизайнерский каркас* (1997 год; с. Скребеличи, Житомирская обл., Украина) Перебрались с женой в Киев. Я взял на работе зарплату за полтора года вперед, добавили сбережения и прибрели квартиру. На одолженные $100 купили обои и клей и частично с помощью родственник оклеили все комнаты. Чтобы, так сказать, придать доведенному до ручки жилью человеческий вид. А потом пришла идея
Опубликовано в Картинки из памяти
Долг платежом классен (1996 год; г. Киев, Украина) Как я рассказывал в другом месте, мое приглашение в Украину было обусловлено предоставлением квартиры. Специально приобретенной газеты. Никаких письменных договоров не составлялось. Устно сошлись на том, что за жилье отработаю три года, а дальше – видно будет. Увы, и об этом я тоже писал, по глупости наши отношения с главным
Опубликовано в Картинки из памяти
Слабенькая дрель (1995 год; г. Пирятин, Полтавская обл., Украина) Гостим у матери. У нее проржавел «гусак» (стояк по которому вода поднимается из колодца вертикально). Подсуетившись, нашли трубу соответствующего диаметра, а дальше – специалиста, придавшего ей нужную конфигурацию и снабдившего сверху краном. Хором обновку установили. Однако мастер то ли забыл, то ли посчитал, что это не входит в
Опубликовано в Картинки из памяти
Лапчатый лук и ушастые яблоки (1993 год; г. Иркутск, РФ) Во времена моего замдиректорствования в Свердловском филиале агрофирмы «40 лет ТССР» много дней и недель, причем зимних, провел в Иркутске. Сдавал сельскохозяйственную продукцию, оформлял документы, а дольше всего – выбивал деньги, так как всё в лихие девяностые сдавалось под реализацию. Как я замаялся! Насколько ненавидел свои функции!! Как тяжело они
Опубликовано в Картинки из памяти
Воровская контора (1992 год; с. Екатеринбург, РФ) На протяжении пятнадцати лет – журналист. Еще вчера – главный редактор. А сегодня – оптовый торговец овощами и фруктами. Без какого-либо обучения. Без хотя несколькочасовой практики. Пришли вагоны с молодой капустой из Туркмении, шеф дал приказ: - На базу! К утру — вагоны освободить. Железная дорога, что касается простоя, —
Опубликовано в Картинки из памяти
Бесплатный виноград вагонами (1992 год; г. Екатеринбург, РФ) Лето. Пятница. Неслабая даже для Средней Азии уральская жара. И тут в адрес нашей фирмы прибывает четыре вагона винограда. Причем не в рефрижераторе, а в обычном товарняке. Овощная база, с которой был предварительно заключен договор, узнав, что продукция неделю транспортировалась в неохлаждаемом вагоне, принять ее категорически отказалась. Ситуация, без малейшего
Опубликовано в Картинки из памяти
Маза для показа (1991 год; г. Новый Уренгой, Тюменская обл., РФ) Не стало страны, в которой мы родились. Приказала долго жить партия, членом которой я состоял вовсе не из карьеристских побуждений. В адском пламени инфляции сгорели сбережения. Уезжая из Ашхабада, мы сдали квартиру, а тут получить – не успели: дом, в котором ее гарантировали, сдавался поздней осенью. И
Опубликовано в Картинки из памяти
Инициатива безынициативного (1986 год; г. Ашхабад, ТССР) После окончания Ташкентской ВПШ меня распределили на должность первого заместителя главного редактора республиканской газеты «Туркменская искра» (уезжал с аналогичной, но в областной газете «Знамя Октября»). Естественно, был доволен. Не как слон, но как верблюд – точно! И вдруг, пока был в отпуске, все переиграли, переназначив меня первым заместителем заведующего отделом
Опубликовано в Картинки из памяти
На повышенных тонах (1976 год; пгт. Чернухи, Полтавская обл., УССР) В непростых условиях добытый диплом об окончании факультета журналистики КГУ им. Т.Г. Шевченко не шибко «укрепил» мои перспективы. Поэтому, с помощью рубрики «Вакансии» журнала «Журналист» найденная на окраинах СССР работа, зовет меня, корреспондента-организатора районного радиовещания, в дальнюю дорогу. Однако все оказывается не так с краю. У местных недоброжелателей
Опубликовано в Картинки из памяти