Пузырящееся первое (1957-2012 гг.; все города и веси, где ступал ногой) Два послевоенных десятилетия в Украине, пережившей лютые бои и оккупацию, особо сытыми назвать трудно: на принудительной диете тогда пребывали все. Особенно горожане, не располагающие подсобным хозяйством. И перво-наперво – население небольших урбанизированных населенных пунктов, где, к тому же, не было ни приличной работы, ни достойной зарплаты
Опубликовано в Картинки из памяти
Коля-цветомузыка Буквально задолбили артериальное давление и температура тела. Первое упорно стремится к 100 на 70 и ниже, а градусы нередко опускаются ниже отметки 35 градусов. Такой я из себя недозамороженный полуфабрикат. Возникли проблемы с серцем. Нагло и бесцеремонно в желудочно-кишечном тракте поселилось целая орава язв. Стал плохо слышать на правое ухо. Взамен в нем постоянно стоит
Опубликовано в Картинки из памяти
10 праздничных спичей Спич 1. Вымай, Чапаих, пистолет! (1989 год; г. Ашхабад, ТССР) Слезы грёзы /Одноактная пиеса/ Действующие лица: В а с ё к—В. В. Слушник (главный редактор). Колёк — Н. М. Сухомозский (1-й зам. главного редактора). Люсёк —Л. А. Корзун (зам. главного редактора). Саша — А. Н. Панасенко (ответственный секретарь). Нинок — Н. М. Шиндина (зам. ответственного
Опубликовано в Картинки из памяти
Рагу из ракового новообразования (2009 год; г. Киев, Украина) Официальная статистика неумолима: в прошлом году, по словам исполнительного директора ЮНИСЕФ Энн Венеман, около 3 млн. детей на планете умерли от голода, около 200 млн. из-за систематического недоедания грозят проблемы со здоровьем. А вообще голодает седьмая часть землян. Всего же от нехватки продовольствия страдают более миллиарда (!) человек. В то
Опубликовано в Картинки из памяти
Юмуртгалы борек (1985 год; г. Ташкент, УзССР) С работы на кафедре русского языка ВПШ с некоторой задержкой возвращается жена: - У нас было небольшое застолье. Я и тебе той-пай принесла. - Что? – интересуюсь, так как на аппетит никогда не жаловался. - Взбитые яйца в мешочках! - Ты где работаешь? - Будто не знаешь сам… - Вдруг
Опубликовано в Картинки из памяти
Нуль с осадком (2008 год; г. Киев, Украина) Александр К. решил устроить смотр не так давно приобретенной и капитально отремонтированной квартиры. Пригласил Владимира Дехтяренко и меня — с супругами. Хотя мы с ним вместе и учувствовали в нескольких общих проектах, стали товарищами, однако назвать это близкой дружбой я бы не осмелился. Собственно, в той же роли пребывал и
Опубликовано в Картинки из памяти
«Лордовские» объедки (2000 год; г. Киев, Украина) Я уже писал, что в газету «Україна і світ завтра» из украинского выпуска «Комсомольской правды» после того, как у нее появился новый владелец, перешла целая группа сотрудников. Вполне естественно, что мы держались вместе. Например, в моем кабинете заместителя главного редактора обустроили свои рабочие места заведующий отделом Владимир Дехтяренко и специальный
Опубликовано в Картинки из памяти
Секс – не кекс (1998 год; г. Пирятин, Полтавская обл., Украина) В Пирятине к соседям моей матери Волыкам приехали гости из России. Случайно попал на конец застолья и я (зашел за каким-то инструментом). Общались на смешанном русско-украинском языке, что не мешало прекрасно понимать друг друга. И вот хозяин обращается со своей благоверной: – Пусть они продолжают, а мы пойдем
Опубликовано в Картинки из памяти
Бараньи глаза (1979 год; г. Ашхабад, ТССР) Вместе с заведующим отделом партийной жизни «Туркменской искры» Реджепом Тойджановым прибываем в командировку в Иолотань в НИИ селекции и семеноводства тонковолокнистого хлопчатника. Организация работы у моего непосредственного шефа, как всегда, блестяща. Если перефразировать крылатое цезаревское «Пришел, увидел, победил», то это «Приехал, показали, записал». Причем – еще в том темпе! А
Опубликовано в Картинки из памяти
«Варфоломеевская ночь» (1973 год; г. Киев, УССР) Это прямо эпидемия какая-то – игра в двадцать одно очко на деньги. После занятий, приехав в общежитие, наскоро ужинаем и дуемся до утра. Азарт, случается, зашкаливает. Да, свято соблюдаем неписанное правило: в долг играть недопустимо. И вот – очередная «Варфоломеевская ночь». Кон срывает то один, то другой. Деньги, соответственно, кочуют
Опубликовано в Картинки из памяти
Лепестки в лярде (1972 год; г. Овруч, Житомирская обл., УССР) На Новый год поехал в гости к девушке, с которой встречались. Не знаю, то ли к моему визиту, то ли по случаю праздника (скорее, второе) зарезали кабанчика. На свежатину (приготовленная в печи она – пальчики откусишь) пригласили колхозного бригадира. Шустро сели за стол. В тарелках с пылу-жару –
Опубликовано в Картинки из памяти
Оживший орех (1990 год; г. Ашхабад Туркменской ССР) Однажды ко мне в редакцию столичной областной газеты «Знамя Октября», где я был заместителем главного редактора, пришли двое – мужчина по фамилии Хаустов и женщина Ковшутова Аман Кейпиевна. И принесли с собой убойный компрометирующий материал анна Туркменскую торгово-промышленную палату, где трудились. Кстати, до их появления я б этой конторе
Опубликовано в Картинки из памяти
Выпивка – за километр от закуски (1985 год; г. Ташкент, УзССР) Во время учебы в ВПШ нам с супругой, устроившейся тут на работу, на второй год выделили в общежитии целый бокс, состоящий из двух разделенных общим коридором комнат, туалета и душевой. Но жить мы остались в одной, как и раньше, а вторую тайно использовали под личную кухню. Ну, и, конечно, иногда
Опубликовано в Картинки из памяти
Обделанный предмет одежды (1980 год; с. Скребеличи, Овручский р-н, Житомирская обл., УССР) Во время отпуска я чего-то там съел и получил жесточайшее расстройство желудка. А поскольку находились в Скребеличах, то повадился бегать в кусты: ближе, чем уборная, и на природе. Стыдно признаваться, но один раз не добежал даже до зарослей смородины. Содержимое кишечника оказалось в трусах. Не долго
Опубликовано в Картинки из памяти
Огурцы с медом (1967 год; с. Верхояровка, Пирятинский р-н, Полтавская обл., УССР) В девятый класс к нам пришли ученики, закончившие восьмилетки близлежащих сел, в том числе и из Верхояровки. С двумя ребятами я вскоре крепко сдружился – Владимиром Смолянским и Петром Иродовским. Регулярно бывали друг у друга в гостях, участвовали в совместных походах на реку, в лес, устраивали
Опубликовано в Картинки из памяти
Не шлифованная колбаса (1963 год; г. Пирятин, Полтавская обл., УССР) Уже не раз вспоминал родного отцового брата Антона. Сейчас – еще она ситуация. Поскольку он жил в селе, то и огорода, грубо говоря, имел не меряно. А, значит, были корма и, следовательно, возможность держать различную скотину. Так что того же поросенка они резали не только к Новому году.
Опубликовано в Картинки из памяти
Молоко с чесноком (1963 год; г. Пирятин, Полтавская обл., УССР) Это теперь я с ностальгией вспоминаю простую пищу наших предков. А тогда жаловал оную не очень. Если мать насыпала наваристого борща с мясом, то я, во-первых, выбирал из него все кусочки заправки; во-вторых, сдирал я мяса даже малейший намек на жир; в-третьих, ложкой отцеживал исключительно жидкость, оставляя в
Опубликовано в Картинки из памяти
Дороги-стрелы (1979 год; г. Ашхабад, ТССР) В конце жаркого летнего рабочего дня собкор газеты «Труд» по Туркменистану Владимир Князев позвонил в редакцию: - Шибко занят? Если нет, походи – выпьем пивка. Холодного, как вершины Копетдага зимой. - Через полчаса буду! С рыбкой! - Вообще чудесно! А то у меня есть вобла, но маловато на троих. -
Опубликовано в Картинки из памяти
Задом наперед (1977 год; г. Кизыл-Арват, Красноводская обл., ТССР) Командировка в глубь Каракумов в компании с заведующим отделом партийной жизни редакции «Туркменской искры» Реджепом Тойджановичем Тойджановым. Выехали с утра. Побывали в Небит-Даге. Оттуда направились в забытый богом аул в глубине пустыни: шеф захотел проведать вдову своего старого друга. Добирались по раскаленным пескам очень долго. Стрелки часов показывали
Опубликовано в Картинки из памяти
Сто граммов …на троих (1973 год; г. Киев, УССР) Выходной. Чем заняться студентам Киевского государственного университета им. Т. Г. Шевченко, обитающим в общежитии №4 по ул. Ломоносова? Конечно, идти на ВДНХ, гулять Голосеевским парком! Привычным маршрутом отправляемся туда втроем: я, моя супруга Надежда и мой же однокурсник Анатолий Згерский. Полакомились мороженным, посмотрели на фонтан. И вдруг Анатолий предлагает: -
Опубликовано в Картинки из памяти