Часть 7. Подскок. Моя дорога в Космос

Автор: Никонов Евгений Константинович

Мы строили, строили и наконец построили.
(Из мультфильма “Крокодил Гена”)

Говорят (говорят): нет лазурнее взора,
Как у тех (как у тех), кто влюблён и любим.
(Игорь Северянин)

1961 окончание института, работа “на космос”, модернизация кабины самолёта Т-3 генерального конструктора Сухого, тренажёр корабля “Восток”, тренажёр “Восхода”, тренажёр “Союза”, лунная программа, орбитальные станции, обеспечение совместного советско-американского космического полёта “Союз – Аполлон”, “неприятности” с защитой диссертации. Великолепная семья.
20 лет жизни промелькнули и остались в памяти как один вчерашний день.
А сегодня…

Но обо всём по порядку.

7.1. ТДК-7СТ2. “Союз Т”
(Цифровой комплексный тренажёр транспортного корабля “Союз Т”)
Разработка тренажёра ТДК-7СТ2. Создание тренажёра. Тренировки и полёт

Цифровой комплексный тренажёр ТДК-7СТ2 транспортного корабля “Союз Т”, предназначенного для доставки экипажей на орбитальную станцию, создавался на основе опыта тренажёра ТДК-7СТ.
В это время: 29 сентября 1977 года на орбиту была запущена станция “Салют-6” (ДОС-5 17К),
19 апреля 1982 года была запущена станция“Салют-7”.

Разработка тренажёра ТДК-7СТ2

В отличие от тренажёра ТДК-7СТ, в первоначальном его виде, – новый тренажёр ТДК-7СТ2 разрабатывался в следующем утверждённом, типовом составе: макет кабины (МК), имитаторы изображения визуальной обстановки (ИВО), пульт инструктора (ПИ), вычислительный комплекс (ВК) и устройство сопряжения (УС).
Тренажёр создавался на базе Центра подготовки космонавтов (ЦПК), в тренажёрном корпусе “Т”, в том же машинном зале, что и ТДК-7СТ, но на другом месте.
Макет кабины поставлялся предприятием ЦКБЭМ; в состав МК входили, в частности, БЦВК “Аргон-16” разработки ЦКБЭМ и система отображения информации (СОИ) под названием “Нептун” разработки нашего предприятия.
Имитаторы ИВО разрабатывались при техническом руководстве специалистов лаборатории Ерёмина, изготавливались и поставлялись смежными предприятиями по утверждённой кооперации.
Пульт инструктора (ПИ) разрабатывался по ТЗ нашей лаборатории Моржина, изготавливался и поставлялся смежным предприятием.
Основу вычислительного комплекса составляла ЭВМ единой серии ЕС-1030, оперативно смонтированная и налаженная бригадой под руководством специалистов ЦПК.
Программное обеспечение тренажёра ТДК-7СТ2 было целиком взято с ТДК-7СТ, вместе с архитектурой комплексов МО-1 и МО-2 и с технологией имитации бортовых систем на основе транслятора имитаторов космических систем ТРИКС. Одни и те же специалисты разрабатывали комплекс МО-1 на обоих тренажёрах.
Разработка комплекса матобеспечения моделирования движения корабля под названием “комплекс МО-2” была поручена сектору Суворова моей лаборатории, под моим руководством и при моём непосредственном участии. Комплекс МО-2 разрабатывался на языке программирования высокого уровня PL/1, в русском языке название произносится как «пиэль один». То есть на ЭВМ тренажёра был реализован транслятор перевода текстов написанной человеком программы в коды, понятные машине. Управляющая программа комплекса МО-1 автоматически загружала программу МО-2 на ЭВМ, автоматически вызывала работу комплекса МО-2 в нужное время и обеспечивала обмен информацией МО-2 с имитаторами бортовых систем корабля и с устройствами тренажёра: макетом кабины, имитаторами ИВО и пультом инструктора.
Большая и ответственная работа предстояла разработчикам устройства сопряжения – сектору № 4 Максимова. Впервые в истории тренажёростроения они должны были, используя своё устройство сопряжения из состава тренажёра ТДК-7СТ, связать по информационным каналам штатный БЦВК с остальными устройствами комплексного тренажёра – ТДК-7СТ2.

Ведущим по тренажёру ТДК-7СТ2 был назначен опытный Ерёмин.
Работа выполнялась коллективом всего отделения № 1 в количестве около 300 человек, с непосредственным привлечением специалистов ЦПК и ЦКБЭМ и в тесном взаимодействии со смежными предприятиями по кооперации.

Создание тренажёра

Тренажёр создавался по нашей известной, устоявшейся методике, с учётом цифровой специфики, слаженным коллективом в количестве в общей сложности до ста человек.
Устройства тренажёра: макет кабины, пульт инструктора, имитаторы визуальной обстановки, вычислительные устройства и прочие – были изготовлены, свезены и смонтированы в ЦПК, отлаживались автономно и в комплексе. А на ЭВМ устанавливались и отлаживались программный комплекс МО-1 имитации бортовых систем и программный комплекс МО-2 моделирования движения. И всё это вместе должно было быть отлажено, проверено, испытано и сдано для проведения тренировок экипажей кораблей типа “Союз Т”.
Комплекс МО-1 имитации бортовых систем уже был в определённой степени отлажен на стенде на нашем предприятии и на тренажёре ТДК-7СТ, за изъятием БЦВК.

Я отвечал за комплекс МО-2. При этом математическая модель динамики и кинематики движения корабля в направляющих косинусах вместе с моделями датчиков и исполнительных органов и алгоритмами управления имитаторы визуальной обстановки была в целом ясна и понятна. Сложным представлялось согласование этих моделей с реальным БЦВК.
Программу моделирования движения на языке PL/1 для реализации на ЭВМ ЕС-1033 мы сочиняли основной группой в составе: я, Суворов и Лида Чарикова, с привлечением Михаила Остроухова, Тамары Лобовой, Ольги Гуслиц, Люды Котиковой, Лены Яворской и других.
Сидели мы обычно за столом в просторном машинном зале рядом с макетом кабины тренажёра. Светло, красиво, свежий воздух. Сочиняли машинную программу легко, свободно предлагали идеи, живо обсуждали, Лида обычно записывала. Иногда отвлекались, редко спорили. В общем, работали дружно.
Все работы по тренажёру проводились нами в Звёздном городке, то есть в командировках.
Прежде всего, мы приступили к проверке и настройке каналов информационного взаимодействия ЭВМ с остальными устройствами тренажёра.
Создавать наш программный комплекс МО-2 мы начали с представления его в виде самого элементарного программного оператора при простейшей информационной обстановке на всех внешних каналах взаимодействия. В дальнейшем комплекс МО-2 постепенно наращивался до поистине, не побоюсь этого слова, гигантских размеров.
Там же, на рабочем месте, мы на ходу придумывали способы моделирования отказов устройств корабля, в количестве заданных сотен отказов и так называемых нештатных ситуаций.
Отладка модели движения – комплекса МО-2 велась путём контроля и управления полётом человеком-оператором в макете кабины и другим оператором, работающим на пульте инструктора.
Одновременно наш коллектив разрабатывал и выпускал всю необходимую документацию по МО-2 в соответствии со стандартами – Единой системой конструкторской документации (ЕСКД) и Единой системой программной документации (ЕСПД), в тесном взаимодействии с отделом нормализации и стандартизации (ОНС) и отделом технической документации (ОТД).
В это время проводились еженедельные оперативные межведомственные совещания на высоком уровне в кабинете у полковника Почкаева для оценки хода работ по тренажёру, с отчётами исполнителей и разносом отстающих.

Наступал момент вроде бы готовности тренажёра. И начинался этап испытаний.
Мы составляли программы и методики испытаний тренажёра, в целом и всех его устройств в отдельности. Отдел технического контроля (ОТК) проводил заводские испытания (ЗИ) тренажёра, затем представители заказчика (ПЗ) проводили приёмо-сдаточные испытания (ПСИ), все эти проверки методом “нажми кнопку – наблюдай что будет”. После этого устраивались проверки тренажёра на функциональное соответствие реальному кораблю представителями НПО “Энергия” по их собственным методикам испытаний. Составлялся перечень замечаний к работе тренажёра, это сотни замечаний, и устанавливались сроки их устранения. После устранения шли снова проверки.
Во всё время испытаний я и мои товарищи объясняли контролёрам ОТК и ПЗ принципы работы тренажёра в целом и отдельных устройств.
Но самое главное, мы растолковывали нашим любимым, почти родным, военным, назначенным для обслуживания тренажёра, как работает то, что мы придумали; учили их не бояться тренажёра, смело включать устройства, выполнять “полёт”, выявлять и устранять неисправности работы техники, исправлять, налаживать, настраивать работу устройств; читать техническое описание (ТО) и инструкцию по эксплуатации (ИЭ). Бывало, мы и сами при этом учились.
Все перечисленные выше работы должны были быть выполнены в заданный срок, до начала тренировки экипажей. Иначе – «срыв подготовки к полёту!»
Всё как всегда.

Работали с утра до ночи.
Ночью шли в гостиницу “Орбита”.
Если тепло, можно было завернуть на озеро искупаться. Мальчики на одном берегу, девочки – на другом.
Плывёшь при свете звёзд и видишь в воде отражения сверкающих огнями башен обитателей Звёздного.
Слышно, как на том берегу, в полной темноте, в воду входили наши подруги-сотрудницы. Самая смелая, Галя Сарычева подплывала совсем близко: «А я без ничего». – «Молодец! Мы тоже». Поплавали, побрызгались, разбежались в разные стороны. Оделись, и в гостиницу. «Спокойной ночи, до завтра».

Утром, пока дрыхнут соньки, я бегал трусцой рядом в лесочек или до озера и обратно. Затем неизменная сосиска с яичницей из двух яиц и полстакана сметаны в буфете гостиницы. И скорей на работу, через проходную, многих приветствуя.

В обеденный перерыв через широко распахнутые ворота, минуя проходную, взбивая пыль добротными башмаками, огромная толпа полковников и иже с ними устремлялась в свои квартиры, где их уже ждали приготовленные верными жёнами горячие борщи и котлеты с картошкой. Мне оставалось идти только в “греческий зал” – буфет при Доме космонавтов.
Это всё так и было с понедельника по пятницу.

В долгожданную пятницу, вечером, с полной сумкой продуктов, мчались домой в Жуковский, к семьям.
Бегом на станцию Циолковская, там по двум дорогам: электричка до Казанского вокзала и электричка от вокзала до платформы Отдых.
А какое счастье было приехать домой с работы, а тебя уже ждут около дома, встречают, маленький сын бежит тебе навстречу с распростёртыми ручонками, и ты его поднимаешь высоко-высоко вверх!!!
В понедельник утром пораньше или попозже, в обратный путь, в Звёздный.

Одно время руководство расщедрилось, в Звёздный городок ежедневно утром от проходной нашего предприятия отправлялся автобус с нашими сотрудниками.
Вечером этот же автобус развозил нас по домам.
Проезжаем Люберцы – Лида Чарикова сходит, мы все кричим ей привет и до завтра.

Кстати, припомнилось, как однажды во время очередного творческого перерыва в процессе работы Лида Чарикова поделилась со мной, рассказала о своих родственных связях (дальних) с семьёй знаменитого героя-лётчика Валерия Павловича Чкалова. Получилось так, что у Лиды в другом городе живёт часть их большой семьи по фамилии Чарыковы. В подробности происхождения этого отличия в написании фамилии она вдаваться не стала. Просто сообщила, что один из её родственников, Чарыков Рэм Иванович, женился на дочери Чкалова – Валерии, и всё у них было прекрасно. Факт не слишком широко известный, и мне было интересно.
Я сам лично никакого отношения к семье Чкалова никогда не имел. Но рассказал ей, что моя жена Нина училась на Физическом факультете МГУ вместе с Валерией Чкаловой, дружили, Нина бывала у них дома в 1950-х годах, знала жену героя-лётчика Ольгу Эразмовну, маму Валерии. Тогда настал черёд удивляться самой Лиде Чариковой.
После окончания университета Нина не общалась с семьёй Чкаловых, но мы всегда следили за их успехами.
Довелось нам с Ниной быть в районе Курского вокзала в Москве, и Нина показала мне, вон там вдалеке, 8-этажный многоквартирный дом, где в квартире № 102 жила семья Чкаловых.
Некоторые сведения о семье Чкаловых, почерпнутые из открытых информационных источников, обобщены и приведены мной в Приложении 5 “Чкаловы”.

Тренировки и полёт

Как бы то ни было, стало ясно, что мы, тренажёрщики, успевали к появлению нового поколения кораблей “Союз-7СТ” с цифровым бортовым оборудованием.

В октябре 1978 года для первого полёта на “Союзе Т” были сформированы экипажи: Юрий Малышев – Владимир Аксёнов и Леонид Кизим – Олег Макаров. Космонавты заинтересованно участвовали в создании тренажёра.
Наконец, тренажёр ТДК-7СТ2 готов, начались тренировки. Обеспечение тренировок – совместно мы с военными ЦПК.
Днём тренировки, по вечерам, иногда и по ночам, доработки тренажёра в соответствии с замечаниями и предложениями, работы по модернизации, совершенствованию.
В мае 1980 года экипажи закончили подготовку к полёту.

5 июня 1980 года первый цифровой космический корабль “Союз Т-2”, заводской индекс 11Ф732, пилотируемый Юрием Малышевым и Владимиром Аксёновым, успешно стартовал с Байконура и на следующий день сблизился с орбитальной станцией, экипаж перешёл на борт “Салюта-6”.

Тренажёр служил долго и счастливо.

Как покажет время, этот тренажёр окажется последним для меня в моей жизни; грянет “перестройка” страны, демократия, перевыборы руководителей; и мой коллектив не выберет меня начальником лаборатории, а мои начальники, к удивлению военных, турнут меня из Звёздного городка; я неожиданно начну помогать морякам улучшать их средства боевой подготовки, потом ни с того ни с сего займусь моделирующим стендом для вертолётчиков Камова и, наконец, в последние годы моей трудовой жизни, меня примут участвовать в программировании бортовых систем отображения информации “цифрового” корабля “Союз” и российского сегмента Международной космической станции (МКС).

Примечание:
Для сведения. Оператор наращивания переменной х на единицу – на разных языках программирования – имеет вид:
Алгол
x:=x+1;
Фортран
X=X+1
PL/1
X=X+1;
Си++
x=x+1; или x+=1; или x++;
Паскаль
x:=x+1;
На всех этих пяти языках свободно разговариваю. В разное время, в разные годы я самолично создавал программные комплексы на этих языках, с отладкой и работой на ЭВМ разного вида.
Язык программирования Ада не понравился. Другие языки типа Кобол открыл и сразу закрыл. Развелось их слишком много.

7.2. Геленджик, Дивноморское, Голубая бухта, 1981, 1982, 1983

Дивноморское 1981

Было известно, что у Лётно-исследовательского института имелся туристический палаточный лагерь на Чёрном море в районе Геленджика. И вот они решили в этом лагере построить коттедж, один или два, с комфортом на гостиничном уровне. Решили и сделали, и появились мнения, что это хорошо.
Нине как члену парткома института предложили. Мы согласились. И вот у нас на руках путёвки:
адрес Краснодарский край, Геленджикский район, посёлок Дивноморское, оздоровительный лагерь ЛИИ “Стрела” корпус № 2 комната № 107 (коттедж), путёвка с 22 июня по 13 июля 1981 года, стоимость 80 рублей.
Мы оформили отпуска. Приобрели железнодорожные билеты на фирменный поезд “Кубань” № 39 вагон № 12 мягкий с кондиционером, места 33, 34, 35, на 20 июня 1981 года, суббота, отправление 12:00 (полдень), 30 часов пути, стоимость билета 27 рублей 50 копеек.

Нас провожала бабушка, баба Люба. На вокзале мы накупили себе в дорогу хлеба, кефира, творожных и глазированных сырков, сушек. Ещё прикупили грампластинку “Маэстро” Аллы Пугачёвой.

Отправление поезда. Думали, что поедем втроём, но в последний момент в купе ввалился мужчина, прилично одетый, с усиками и сильно подшофе.
Здравствуйте. Он приветливо улыбнулся, представился. Вадим Неподоба, поэт, только что окончил Литинститут, отметили это событие, едет в Краснодар домой, у него там большие планы, недавно вышел из печати его сборник стихов.
Нина в ответ немного рассказала о нас. Его всё весьма-весьма впечатлило.
Помолчали.
Мы попросили его почитать нам что-нибудь из своего. Он с готовностью согласился:
«В России было так всегда:
Что мать – судьба недодавала,
Дарила бабушка – судьба!»
«А что любите вы из поэзии?» – спросил он.
Нина не стала декламировать наизусть всего “Евгения Онегина”, как это было принято у них в университете. Только показала некоторые фрагменты из стихов:
Константина Симонова “Жди меня”,
Роберта Бёрнса «Если кто-то звал кого-то Сквозь густую рожь»,
Николая Рубцова «Матушка возьмёт ведро, Молча принесёт воды».
Я не преминул добавить, своё любимое, из Блока: «Ворон канул на сосну, Тронул сонную струну».
Дима в то время поэзией не очень увлекался, но тем не менее очень достойно процитировал Маяковского: «Я достаю из широких штанин дубликатом бесценного груза», а затем, на мотив Мэри Поппинс, срифмовал: «Неподоба нынче в моде».
Экспромтом получился небольшой вечер поэзии.
Вадим был приятно удивлён и полностью покорён народной любовью к поэзии. Достал из чемоданчика свою книжку стихов, надписал и подарил нам. Жаль, потерялась при переездах.
Ехали хорошо.

Прибыли в Новороссийск с небольшим опозданием, в семь вечера. Нашли автобус до Геленджика, до автостанции, билет 1 рубль, ехать 40 минут, дорога прекрасная.

Автобус от Геленджика до Дивноморского не скоро. Встретили сотрудников Жегаловых Женю и Аллу, они летели самолётом, будут упорно ждать автобуса.
Мы взяли такси, за три рубля доехали за 15 минут до самого места.
Устроились.
Коттедж № 2, комната № 107, как указано в путёвке.
Девять вечера. Тепло. Пошли в темноте купаться в море.

На следующий день, понедельник, 22 июня, объявление: день прибытия, без еды.
Осмотрели территорию, корпуса, палатки зачинателей лагеря, для истинных любителей-туристов.
Пошли по посёлку, зашли в какой-то ресторан, поели, очень невкусно, больше сюда ни ногой. На рынке накупили овощей, фруктов, в универмаге купили мясного, молочного, а также огуречный лосьон для протирания после загара.
Зашли в сберкассу, разобрались с аккредитивом и лицевым счётом, не впервой. Подали телеграмму домой. Прошлись по набережной, заходили в кафе, в танцевальный зал.

Состоялось собрание отдыхающих – встреча с администрацией.
Запомнились: зам начальника лагеря – администратор лагеря Козлова Валентина Анатольевна, администратор столовой Гусев Олег Сергеевич, врач Фокина Ольга Васильевна, бельевой склад Наумова Люся, официантка Гусева Надежда. Все знакомые сотрудники ЛИИ.
Ознакомились с нехитрым распорядком дня:
7 подъём, 7:15 зарядка, 8 завтрак, 13 обед, 14-16 отдых, 17 чай (файф-о-клок), 19 ужин, 21 кефир, 23 отбой.

Соседями нашими по коттеджам оказались институтские сотрудники: Берестов Леонид Михайлович, Мирошниченко Людмила Яковлевна и их дочь Наташа, а также Валяева Татьяна с дочерью Алёной. Познакомились с семьёй по фамилии Ярома: Марьян Степанович, врач ЦБЭЛИС, Лариса Даниловна и их сын Вова.
Центральная больница экспертизы лётно-испытательного состава (ЦБЭЛИС) была создана в соответствии с решением Совета Министров СССР от 1 ноября 1974 года в городе Жуковском.

Наступил подходящий момент рассказать очередную, красивую нашу семейную легенду.
Длинный, наполненный событиями первый полноценный день нашего пребывания в лагере клонился к своему завершению. Помним, Леонид Михайлович громко объявил: «Вечером идём в плясак». Именно так послышалось мне, да и Нине с Димой. «Не-ет, – жалобно застонала Нина. – Мы уже вчера вечером наплясались». – «Да вы не поняли. Идём – к Плисак. Приглашает. Будет банкет».
Людмила Михайловна Плисак, интересная женщина, врач по профессии, кандидат медицинских наук, работала в отделе научно-космической медицины ЛИИ, где некоторое время тому назад также работал известный учёный Леонид Александрович Китаев-Смык. В этом отделе была, помимо прочего, своя авиационная центрифуга.
Отдел проводил важные работы с лётчиками-испытателями, а также, было дело, и с космонавтами.
Таким образом, мы встретились с Людмилой Михайловной, с её сыном Валерием от первого брака.

В это время Людмила Михайловна в лагере, вместе с нами всеми, с нетерпением ожидала, когда наконец отпустят с работы её нынешнего мужа – как оказалось, вот сюрприз!, Виктора Трифоновича Дедеша, одного из ведущих специалистов ЛИИ и одновременно очень знакомого мне учёного секретаря учёного совета ЛИИ.
Людмила Михайловна рассказала, что она разошлась с мужем, переехала с сыном из родного ей Днепропетровска в Жуковский, устроилась на работу в ЛИИ, познакомилась с убеждённым холостяком Дедешем и вышла за него замуж; фамилию оставила свою.
Мы подружились и уже не расставались ни здесь в лагере, ни потом в Жуковском.

Дни отдыха пошли своей чередой. Погода была разной, то гроза, но чаще прекрасная солнечная погода.
Купание, бывало и ночью, загорание на пирсе, походы на рынок, прогулки по окрестностям в соседний лес, в Голубую бухту, кино, танцы, карты вечером в коттедже.
Почти каждый день играли в теннис на кортах, мы трое, Надя Гусева, Наташа Берестова и я.
Были спортивные соревнования, плавание, опять же теннис.
У детей была “Зарница” с поиском и спасением знамени.
Для большего сплочения нашей компании устроили в соседнем лесу пикник с шашлыками. Я с Леонидом Михайловичем принесли из ресторана 32 шампура с готовым мясом. Согрели на костре.

Сидели в номере у Яромы, играли в картишки, потягивали вино. Я ещё в первый день приметил у них на столе книжечку карманного формата “Милый друг” Мопассана (“Bel Ami” Guy de Maupassant) на французском языке. Как раз представился случай поинтересоваться у Марьяна Степановича: «Читаете?» – «Перечитываю». Я почтительно покивал головой. Он оживился, заглянул под кровать и вытащил из чемодана другую книжку. «Не боитесь?» – показал он мне её. – «Наслышан. Но не прочь почитать». Я натянул на руки воображаемые медицинские перчатки, ибо то был Ян Флеминг “Из России с любовью” (Ian Fleming “From Russia with Love”), махровая антисоветчина.
Читал сидя в тени в шезлонге. Не запоем, лишь когда удавалось. До конца не дочитал, наступило время отъезда; и не беда. Лексика вообще несложная. В памяти остался сослагательный образ первой фразы: «The naked man who lay splayed out on his face beside the swimming pool might have been dead». В русском переводе получилось две фразы: «Возле плавательного бассейна лежал, уткнувшись лицом в траву, обнажённый мужчина. Он лежал неподвижно, словно труп».
Больше я подобной макулатурой не интересовался, фильмов о Джеймсе Бонде не смотрел.

Объявили день сауны. Для начала совершили трудовой десант в совхозе на винограднике; подвязывали лозу, очень интеллектуально и интересно. Потом сауна; не так шикарно, как в “Ноорусе”, в 1979 году, но тоже неплохо.

Я и Дима присоединились к пешему походу до хутора Джанхота; прошли и сверху посмотрели на корпуса санатория “Голубая даль”; прошли и с обрыва заглянули в “Голубую бездну”, где самый чистый пляж на Чёрном море. Дошли до Джанхота, спустились по тросу на берег. Посмотрели дачу писателя Короленко. С пристани вернулись на глиссере до лагеря, по 1 рублю с человека.

Ездили на экскурсию на Михайловский перевал. Посетили места боевой славы похода Таманской армии – “Железного потока” времён Гражданской войны. Посмотрели дольмен – древнее погребальное сооружение, сложенное из больших камней. Высота выше человеческого роста, входное отверстие размером около метра.

Отметили день рождения Олега Гусева. Настряпали вареников, выставили красную икру и коньяк. Нина как-то успела купить подарок – красивый подсвечник. Леонид Михайлович произнёс приветственную речь по-немецки, а Марьян Степанович перевёл: «За Ваше здоровье». Потом Марьян провозгласил заздравный тост по-французски, а Берестов объяснил кратко: «За Вашу жену». Всей гурьбой отправились на танцы и завершили вечеринку купанием в море.

Посмотрели в кинотеатре несколько фильмов: “Ночное происшествие” (1980), с Галиной Польских; “Хорощенькое дельце” (Франция, 1973); “Ответ знает только ветер” (ФРГ, 1974); “Затянувшаяся расплата” (Индия, 1973); “Викинги” (США, 1958).

10 июля, за три дня до окончания смены, приехал Виктор Трифонович Дедеш; народ переживал: это только что его отпустили с работы. Торжественно его встречали; танцевали в столовой под магнитофон. И вдруг оказалось, что всё не так и он вовсе не собирался отдыхать в лагере, а приехал с готовыми путёвками на руках на них троих в какой-то пансионат. На следующий день они туда все и умчались.

12 июля уехали домой Яромы.
13 июля мы поехали домой, в Жуковский.

В августе 1981 года мы все ездили в Курган – это как второй наш дом.
Наша лучшая подруга Рита Мороз сводила нас познакомиться и пообщаться с Людмилой Тумановой, милой, и героической, женщиной, большой поэтессой, автором и исполнителем прекрасных песен.
В 1963 году перенесла трагедию – паралич обеих ног.

Дивноморское 1982

После совместного приятного времяпрепровождения в Дивноморском мы с Дедешами, Берестовыми продолжали тесное общение в Жуковском. Не забывали семью Ярома. Познакомились с Валентиной Васильевной Емельяновой, врачом ЦБЭЛИС.

Надобно отметить, что Дедеши, Берестовы, Яромы, ещё кое-кто дружили между собой давно и принадлежали, считалось, к высшему свету города Жуковского. Теперь они и нас охотно приняли в свою компанию.
Берестовы жили в доме по улице Чкалова около “старого гастронома”. Квартира Дедешей была в новом, построенном в 1977 году 9-этажном “доме лётчиков”, адрес: улица Чкалова дом 2, около Рынка. Яромы жили в районе улицы Семашко.
Мы часто собирались вместе то у одних, то у других, общались, женщины переговаривались по телефону, бывало подолгу, вместе ходили на какие-то мероприятия, помогали друг другу при необходимости. У всех были дети, у всех свои проблемы. Однажды все вместе у Дедешей дома встречали Новый год.
Только Виктор Трифонович зачастую искоса пристально смотрел на меня, видимо, не мог забыть и простить мне проблем, которые я ему доставил с защитой своей диссертации. Я понимающе кивал головой. Ну а что я мог сделать, в тех условиях? И рад бы.

Особенно часто встречалась Нина с Людмилой Михайловной Плисак и Людмилой Яковлевной Мирошниченко. И постоянно можно было слышать обращённые к Нине, да и ко мне, многозначительные, порой таинственные восклицания Людмилы Михайловны, мол, в Жуковском живёт одна семья их друзей, необыкновенная, высокообразованная, исключительно интересная и содержательная; и если вас (нас) познакомить с ними, вы станете неразлучны и забросите «бедную» Плисак; «нет, не буду вас знакомить с ними».
И вот однажды, не то поздней осенью, не то ранней зимой 1981 года по какому-то случаю в квартире Берестовых собралась наша весёлая компания, в том числе Дедеши и мы. Среди гостей оказалась некая супружеская пара, неизвестная для меня и Нины. И Людмила Михайловна со словами «это те, о которых я вам говорила», познакомила нас.

То были Жулёв Юрий Григорьевич и Калинкина Светлана Ивановна; он профессор физики на ФАЛТ МФТИ и одновременно заместитель начальника отделения ЦАГИ, она – начальник отдела информации ЦАГИ.
Оказалось, они жили совсем рядом с нашим домом – на улице Молодёжной (угол Дугина) дом № 1; гораздо ближе, чем Берестовы и Дедеши.
Подружились мы крепко, стали ходить друг к другу на чай, едва ли не ежедневно.
А через Жулёвых мы познакомились с семьёй Стасенко: Альбертом Леонидовичем и Любовью Борисовной, которые жили в доме № 1 по улице Жуковского; рядом с главным входом в ЦАГИ.
Как мы любили праздники у Жулёвых! То был настоящий ритуал. Во главе стола восседал хозяин дома. По праву руку – Татьяна Львовна Архипова, по леву руку – Любовь Борисовна Стасенко. Далее за столом все остальные гости. Светлана Ивановна с помощницей Зиной суетились на кухне, подавали на стол.
Из кухни доносились аппетитные запахи. Юрий Григорьевич ходил проверить. Возвращался и с таким загадочным видом сообщал: – Там таки-ие ляжки… – Где??? – В духовке. «А-а, а мы-то думали…».
В тостах соревновались Юрий Григорьевич и Альберт Леонидович.
Обязательным был тост: «Здоровья, счастья в работе и успехов в личной жизни!» (формула Юрия Григорьевича).

У Жулёвых дома была, на мой взгляд, одна из богатейших частных коллекций гжельской посуды.
Это замечательное, с большим вкусом представленное художественное собрание фарфора служило ярким примером-образцом для других людей в создании и пополнении их собственных семейных коллекций.
Здесь были и редкие экземпляры авторской ручной работы: ваза-корзинка, штоф, шкатулка.
Юрий Григорьевич говорил, что их посудой гжели можно полностью сервировать обеденный стол на 12 персон.

Наш Дима, в возрасте тринадцати-пятнадцати лет, любил приходить в дом к Юрию Григорьевичу и копаться в его богатейшей библиотеке. Особенно его привлекали “Энциклопедический словарь Брокгауза и Ефрона” в 86 томах и Большая Советская Энциклопедия в 65 томах.

Тем временем в профсоюзном комитете ЛИИ комплектовали заезды в лагерь “Стрела” на 1982 год, предложили Нине. Она как член парткома института считала для себя неэтичным пользоваться этим общественным благом второй год подряд; нам с Димой Дивноморское очень понравилось, мы были бы не против; и две путёвки нам были предоставлены. То же, что и в предыдущий, 1981 год.
С 23 июня по 13 июля 1982 года.
Поезд “Кубань” № 39 вагон № 8 купейный, на 21 июня 1982 года, понедельник, отправление 12:00 (полдень), 30 часов пути, стоимость билета 22 рублей 50 копеек.
С собой 2 ракетки и 5 мячей, по две пары плавок, шапочки, плавательные очки, кроссовки, шлёпацы, туфли, рубашки, майки, трусы, носки, надувной матрас. Деньги 50 рублей и аккредитив 150 рублей.

Поезд прибыл в Новороссийск в 19:20 без опоздания. Из Новороссийска до Дивноморского домчались на подвернувшемся автобусе “Турист” за полчаса, по 2 рубля 50 копеек.
Лагерь всё тот же.
Коттедж № 6, на берегу, комната № 132 на двоих, открытый балкон с видом на море.
Стол № 2.
Обязательный помидор и чеснок к обеду.
Теннис и купание три-четыре раза в день.
24 июня 1982 года смотрели по телевизору запуск корабля “Союз Т-6” с Джанибековым, Иванченко и французским космонавтом.
25 июня ночью была сильная гроза, выбила всё электричество, на следующий день не брился до самого ужина, в столовую давали напряжение от движка.
26 июня сидели в библиотеке, читали новые журналы и подшивки газет. После обеда совершили поход в лес, с края обрыва заглянули на Голубую бухту.
Администрация принесла заранее заказанные нами железнодорожные билеты до Москвы: поезд № 330 пассажирский, места плацкартные по 16 рублей, отправление из Новороссийска в 14:50, прибытие в Москву в 21:35. Обменять на фирменный поезд не удастся.
Получили телеграмму из дома: «Приехала Надя, собирается на Северку. Виноградовы (в) третьем коттедже 112 комнате». Сразу пошли в гости к Валентине Дмитриевне и Наташе. А то уж совсем никого знакомых не было. Вместе купались, играли в теннис. Погода стояла прекрасная.

В субботу 3 июля с утра погода хмурилась. Решили с Димой съездить в Геленджик. Попался “левый” автобус; за 20 копеек с каждого за 15 минут домчал до автостанции.
Гуляли по городу. Посмотрели снаружи кинотеатр “Буревестник”, вполне современный, красивый, билетные кассы просматриваются сквозь здание. Прошлись по магазинам. Накупили кило крупной мойвы-копчушки, несколько бутылок пепси, пирожных. В магазине “Янтарь” запаслись для дома, взяли четыре бутылки вин: “Алазанская долина”, “Мускат”, “Каберне Тамани”, “Мерло Тамани”; выпили по молочному коктейлю и съели по пирожному.
Нашли рынок за “Буревестником”, набрали черешни, помидор.
Осмотрели бухту; пляж песчаный; всюду снуют фотографы с макаками.
Направились назад к автостанции. Встретили моего сотрудника Сокольца Василия Алексеевича, он здесь на стройке, нравится, хочет остаться до осени.
Начался сильный дождь. Мокрые битком загрузились в автобус. Успели к обеду.
После обеда и сна вдвоём пошли в душ, там никого, отлично помылись, а когда выходили, уже стояла очередь, и люди беспокоились, что скоро горячую воду переключат на столовую – на посудомойку; мы им сочувствовали.
Встретили Надю Гусеву, она передал нам письмо из дома.

На следующий день выдалась отличная погода. Играли в теннис, позагорали, плавали далеко. После обеда детально осмотрели библиотеку, все разделы, все книги. Взяли для чтения семь книг.
Ужин был не очень; съели котлеты, манную кашу не стали.
Вечером прогулялись до Голубой бухты. Это всё вдвоём с Димой. Спускаться по узкой тропинке не решились, очень круто. Предпочли так называемую парковую лестницу. Сидели и читали книги.
Вернувшись, решили дополнить ужин. Я сварил молодую картошку, и с копчушкой хорошо поели.
Время пролетело быстро.
Цены на рынке в 1981-м и 1982 годах: помидоры 2-3 рубля, черешня белая 2,50, чёрная 3,50, персики 3 рубля.

Дивноморское 1983

Нина взяла путёвки на нас троих в лагерь “Стрела” в Дивноморском.
Я оформил отпуск с 21 июня по 19 июля.
18 июня в субботу поехали в Москву по магазинам, купили всем троим новые кроссовки, купили Нине плащ, в спортивном магазине не было в продаже теннисных мячей, у нас в запасе дома есть несколько, возьмём их с собой.
Зашли в гости к Людмиле Михайловне Плисак, на чай.
Вечером позвонили в Курган бане Клане и деду Сергею.

19 июня в воскресенье с утра была уборка в доме.
Поехали в Москву к Лене Черенковой, Дима остался дома.
Отмечали на день рождения Лены и 50-летие её мужа, Коли Сергеева; вместе с Анюсей и Толей Бондарями сделали им большой подарок.
20 июня в понедельник доделал на работе срочные дела.

21 июня начался отпуск. Выехали из дома в 9 утра.
На платформе встретились с Валентиной Васильевной Емельяновой, совпадение, опять вместе с ней будем в лагере. Электричка в 9:36, доехали до “Электрозаводской”, на метро до Курского вокзала.
Съели мороженого, выпили фанты, посидели в зале ожидания.
12:00 (полдень) поезд “Кубань” № 39 вагон № 8 купейный.
Чай проводники не давали, бойлер не работал. Ели курицу. Много спали. В пути было много дождей, северный ветер.

22 июня среда. Поезд прибыл в Новороссийск в 19:30. Тепло, море спокойное.
Сразу сели на автобус до Геленджика, билеты по 1 рублю. От автостанции до лагеря в Дивноморском доехали вчетвером на такси за 4 рубля.
Пока подъезжали к лагерю, навстречу попадались люди, шедшие в кино на сеанс в 9 вечера. Масса людей стояла в очереди на оформление. Нас увидела Надя Гусева, сразу дала нам ключи и постельное бельё, взяла путёвки – сама всё оформит.
Коттедж № 2, комната № 109, вид на море. Небольшой шторм.
Начали устраиваться, передвигать мебель, вешать шторы. Втащили холодильник, но в розетках не было напряжения. В соседней комнате поселилась опять та же Валентина Васильевна и с ней вместе женщина из Жуковского – учительница музыки Тамара Фёдоровна. Нина отнесла конфет девчонкам в администрацию и неожиданно принесла копчёной рыбы. Поели. По морю всю ночь шарил прожектор.

23 июня четверг. Сильный норд, тучи, на море шторм. Попробовали поиграть с Димой в теннис – лужи, испачкали мяч.
Сходили в посёлок по хозяйственным делам. Электрик починил розетки, включили холодильник, загрузили в него продукты.
Шторм стих. Загорали сидя на балконе.
Устроили торжественный чай, играли в карты с Надеждой Гусевой и новой знакомой Мариам Закировной. Кефир на всех в бидончике. По морю опять всю ночь шарил прожектор.

24 июня пятница. Сильный холодный ветер, шторм утих, сухо. С Димой поиграли в теннис. Сходили в соседний лагерь – “Сургутнефтегаз”; двухэтажные корпуса, дороги, живут строители. Походили по пляжу. Какой-то мужик ходит с тралом, что-то ловит. Пошли в посёлок, зашли в библиотеку. Для записи нужен паспорт. Посидели в читальном зале. Вечером, как вчера, чаепитие и карты.

25 июня суббота. Неожиданно с утра прекрасная погода, солнечно, тепло. Много купающихся. Видели дельфинов, как они подплыли к буйкам, посмотрели на людей, дружно нырнули и появились где-то очень далеко.
В 16:00 сходили в душ. Играли с Надеждой в теннис. Нина с Валентиной Васильевной сходили в лагерную библиотеку, набрали книг читать.
Пришла Вилкова Валентина Александровна, из профкома ЛИИ и администрации лагеря, рассказала, что Плисак в больнице.
Светила яркая луна.

Так продолжалось все дни: начинали день с утренней зарядки, купались, загорали на пирсе, играли в теннис, гуляли по окрестностям, ходили на рынок, в кино, на танцы в “Сургут”, отмечали разного рода события. Погода стояла прекрасная. Может быть, разок прошёл дождь с грозой.

А один день стал незабываемым на всю жизнь. Дело было так. По обыкновению дружной компанией все сидели на пирсе. И тут мы с Димой вдвоём решили пойти поплавать в Голубую бухту, как есть в одних плавках. Путь неближний, по большим камням, да через ручей переходить. Пришли, нырнули, водичка тёплая, самочувствие прекрасное, и чтобы не тащиться назад пешком: «Доплывём до пирса?» – «Доплывём». Не знаю точно, километр или полкилометра. До берега дальше, чем до пирса. Плывём брассом, не спеша: «Как ты?» – «Нормально». Доплыли до пирса, поднялись по лесенке, бодренькие. Никто и не заметил. Мы сделали это!

***

Вспомнилось, в 1984 году поздравляли мы нашего доброго друга Дедеша Виктора Трифоновича с назначением на должность начальника отделения № 3 ЛИИ.

7.3. Львов, Ивано-Франковск, Коломыя, Косов – турбаза

1983

Год был не совсем обычный – первый год без Брежнева. После ряда лет с традиционными телевизионными новогодними поздравлениями, зачитываемыми диктором Игорем Кирилловым, – в последний день 1982 года с наступающим Новым годом, от имени партии и правительства, поздравил нас, весь наш народ, некий исполняющий обязанности главы советского государства Василий Васильевич Кузнецов*/, сообщивший, в частности, что «единодушная поддержка внутренней и внешней политики партии, беззаветная преданность советских людей идеям коммунизма со всей убедительностью проявились в дни прощания с Леонидом Ильичом Брежневым».
Именно: в дни прощания.
*/первый заместитель Председателя Президиума Верховного Совета СССР. Никому не известный.

В мире самый пик холодной войны, президент США Рейган ужесточил борьбу с мировым коммунизмом и с СССР.

С приходом к власти Юрия Андропова с первых чисел января 1983 года в стране началась широкомасштабная кампания по укреплению трудовой дисциплины, вплоть до отлова прогульщиков в кинотеатрах.

Знающие люди из нашего первого отдела – а кто ещё лучше может быть осведомлён – шёпотом, конфиденциально сообщили мне, что скоро наше предприятие СОКБ будет ликвидировано, а что будет дальше, непонятно.

“Карпатские зори”

Вот в такой обстановке в январе 1983 года профсоюз выделил мне путёвку в туристическую базу “Карпатские зори”. Для меня это было настоящей экзотикой. Направление – город Косов Ивано-Франковской области, с 25 февраля по 11 марта, стоимость путёвки 84 рубля, лыжный и горнолыжный курорт в Закарпатье, 400 метров над уровнем моря, невысоко. Определённо, горные лыжи – не для меня, тогда как простые лыжные прогулки и знакомство с новым краем казались мне интересными.
Посоветовался дома, одобрили. Обстановка на работе позволяла, дела на тренажёре в ЦПК шли нормально, начальство не возражало, оформил отпуск.
Билет на поезд № 101 пассажирский Москва – Ивано-Франковск, вагон № 8 купейный, место № 4, до станции Коломыя. Отправление из Москвы 24 февраля 9:47, прибытие в Коломыю 25 февраля 13:07, время в пути 27 часов 20 минут.

Проснувшись в поезде утром часов за пять до прибытия в пункт назначения, я увидел за окном сплошной туман. Это меня поразило, и это сыграло злую шутку.

Автобусом от Коломыи до Косова. По-украински город Косов называется Косив. Добрался до турбазы “Карпатские зори”. Три трёхэтажных санаторных корпуса, с шатровыми архитектурными элементами. Комната № 229-б на одного. Распорядок дня на турбазе:
подъём 8:00,
физзарядка 8:10,
линейка 8:50,
завтрак 9:15 – 10:00,
туристско-экскурсионные мероприятия 10:00 – 13:00,
обед 14:00 – 15:00,
отдых 15:00 – 16:00,
туристско-экскурсионные мероприятия 16:00 – 18:00,
свободное время 18:00 – 20:00,
ужин 20:00 – 21:00,
культурно-массовые мероприятия 21:00 – 23:00,
отбой 23:00.

Ознакомился с турбазой. Поселился. Всё понравилось.
В пункте выдачи инвентаря, внизу под лестницей, взял лыжи, неплохие, беговые. Правильно, что не стал возиться со своими. Завтра начнём лыжные прогулки.

На завтра я действительно надел лыжи, вышел за забор повыше в гору. Глядь! а вокруг снега-то и нет, стою на утоптанной, уже тающей лыжне, а везде зелёная трава. За один день туман съел весь снег. Небывалое в это время явление.
Вернулся в корпус, с расстройства прилёг на кровать и уснул.

Что хочешь делай; хоть разбейся, хоть умри, но пришла Весна.
Осмотрелся. Можно гулять. Погода подсказывает: ноги в руки и – в горы! Красота вокруг какая!

Внимательно рассмотрел карту-схему города Косова. Река Рыбница проходит через город, но зимой она не видна, замёрзла и заметена снегом. В городе имеются: стадион, кинотеатр, почта, сберкасса, пункт хозяйственного обслуживания “Верховина”, магазины: гастроном, универмаг, спорттовары, обувной; рестораны “Водограй” и “Колыба” (“Дом пастуха”).

Ни в одно из перечисленных городских заведений я не ходил, только в сберкассу, расписание работы которой я аккуратно записал: работа с 9 до 20, перерыв с 14 до 15, выходной – недiля (понятно без перевода). Да, ещё было две церкви, работавших как музеи.

Горы вокруг: Михалкова 812 м, Хоминский 816 м, Сопка 710 м, Голица 691 м, Каменистый 632 м, Острый 584 м, Барановка 561 м, Городская (Замковая). Последняя – невысокая, плотного песка; в честь какого Михалкова названа гора, я не узнал.

Ходил по горам. Эхо прошедшей войны – только гильзы кое-где под ногами.
Сдал взяты напрокат лыжи.

Шумно собиралась группа туристов идти на гору Говерла. Живо обсуждали, какой еды и в каком количестве брать с собой. Да вы что ребята. До того места 100 км! И ведь кто-то пошёл.

Я знал, что Закарпатский край – это дикая природа, волшебные красоты, невероятные пейзажи.
И я поставил себе задачу – познакомиться самому с краем, насколько возможно, изучить быт и нравы, увидеть окрестные селения.
Садился на автобус, ехал до конечной остановки; замечал, когда уезжать обратно, и гулял, шёл куда глаза глядят. Добротные сельские дома, ухоженные приусадебные хозяйства, возделанные поля, леса вдали. И ни души. Видимо, все на работе.
Глянешь подальше и только диву даёшься, как живописно разбросаны дома по долам, по склонам там и сям, без явных рядов и улиц; некоторые карабкаются на самый верх, никто им не указ, ничто не помеха. Подойдёшь поближе и не налюбуешься архитектурой. Нет, не наша.

Послушал спор одних украинцев с другими. Похоже, центральных с западными. Собака у тех кучуга. «Кучуга бреше». Девочка у западных – бидашка.
Возможно, я что-то не расслышал или перепутал. Но разговор такой был.

Сижу в своей комнате, и что-то горничная делает, ходит туда-сюда, занимается своими делами. Я возьми и спроси:
– Скажите, пожалуйста, почему эта вот гора, нависшая над турбазой, такая лысая, ничего на ней не растёт? А другие горы все вокруг такие зелёные, лесистые?
И она, вытерев руки о фартук, поведала, наивно и добросердечно:
– Ой, знаете, тут наступали ваши армии, а наши мальчики засели на горе, стреляли, не пускали ваших-то. Остановили, значит, наступление. Так генерал приказал всю гору сжечь, ну ихними там. И всех наших мальчиков… Ой-ёй-ёй. (Чуть не в слёзы).
– Понятно, спасибо. Успокойтесь.
По-доброму так выразилась, «наши мальчики». Бендеровцы, как мы их тогда знали и называли.
Ну а что я мог? Сорок лет прошло. Это ещё не срок.

Возле газетного киоска дама, точная копия известной Вероники Маврикиевны, говорит жеманно так продавщице: «Завтра еду в Станислав, по делам».
Ну это совсем мило: до 1962 года Ивано-Франковск носил название Станислав.

1 марта 1983 года, во вторник, я съездил в Ивано-Франковск, рядом здесь. Расстояние от Косова до Коломыи с 30 км, от Коломыи до Ивано-Франковска 60 км, всего 90 км. Автобус идёт из Косова до Ивано-Франковска, отправление 10:40 утра, три часа езды, билет 2 рубля 20 коп.

Город Станислав основан в 1662 году и назван в честь польского магната и полководца Станислава Реверы Потоцкого (1579-1667). Любопытная фигура этот Станислав Потоцкий.
В сентябре 1655 года в битве под Городком (нынешняя Львовская область) русское войско и запорожские казаки под предводительством князя Григория Ромодановского и миргородского полковника Григория Лесницкого разбили польско-литовскую армию Станислава Потоцкого, которая была вынуждена отступить, бросив весь обоз, а сам Потоцкий с остатками своей армии сдался в плен шведам.
Летом 1660 года Станислав Потоцкий вместе с гетманом Ежи Любомирским командовал польско-татарскими войсками, которые одержали победу над русской армией под командованием боярина Василия Борисовича Шереметева под Любаром и под Чудновом.
История переменчива.

Город неплохо сохранился после всех войн, архитектура интересная. Я рассмотрел, например, парафиальный (то есть приходской) костёл Пресвятой Девы Марии, заложенный в 1672-м и освящённый в 1703 году; ныне в этом здании находится Ивано-Франковский художественный музей.
Посетил выставку паперових витинанок Тлумаччини – узорных вырезок из бумаги Тлумачской общины, в 30 км к востоку от Ивано-Франковска.

Увидел самую длинную улицу в городе, более 5 км, носящую имя политрука батальона капитана Павла Дадугина, геройски сражавшегося, беспощадно уничтожавшего фашистов, павшего смертью храбрых в бою 26 июля 1944 года, при освобождении города Станислава.
Дадугин Павел Прохорович, род. в 1912 году, погиб 26 июля 1944 года, два ордена Красного Знамени (1943).

Возвращался я на базу автобусом в 19:20 (рейс в 18:10 был отменён). Отметил удобство – автовокзал и железнодорожный вокзал в одном месте города.
Добрался до своей кровати уже далеко заполночь.

Задумал посмотреть непонятный, неизвестный для меня Львов.
5 марта 1983 года, в субботу, собрался и поехал в этот самый Львов.
Автобус № 104 от Косова до Коломыи, отправление в 9:40, билет 60 коп., тащился долго и медленно, с массой остановок.
По Коломые от автовокзала до железнодорожного вокзала автобус № 1 промчался за 15 минут.
От Коломыи до Львова поезд № 75 Черновцы-Перемышль, отправление в 10:30, ехал три с половиной часа, билет 4 рубля, общий вагон, вполне комфортно. Промелькнули за окном Ивано-Франковск, Старое Село.
И вот я во Львове.
Оценил расписание как добираться назад, всё очень неудобно. Почувствовал, что придётся где-то переночевать. Ладно, посмотрим.

С вокзала смело двинулся вперёд, куда глаза глядят. Дошёл до большой площади перед оперным театром. Театр на ремонте, весь в строительных лесах.
Пошёл по какой-то слабоосвещённой улице, попался католический собор. Может быть, вспомню название; смутный образ хранится в памяти.
Вошёл внутрь, небольшое фойе, закрытая билетная касса, висит афиша органного концерта. Понял, что концерт уже начался; заколебался – уходить или что. Выглянула приятная билетёрша: «Проходите, так, без билета. Послушайте». Вошёл, в темноте сел на свободное место.
В программе концерта была органная музыка:
Бах – прелюдия и фуга
Леон Боэльман – Адажио из “Готической сюиты”
Сезар Франк – хорал № 3.
Француза Боэльмана я не знал. Его необыкновенное, восхитительное адажио чудесным образом передавало глубокие звуки ночной природы.

По окончании концерта вернулся на площадь. Удивительно безлюдно. И сразу тут же попалась на глаза светящаяся вывеска небольшой гостиницы “Львов”. Оформил номер. Так всё удачно складывалось. Вот и всё.
Прощай, интересный город! Куда я больше никогда не вернусь.
Рано утром на вокзал.

Поезд № 108 Минск-Черновцы, вагон № 0, отправление в 8:04 утра.
И я на базе.

Подумалось: какой странный народ вокруг.
Любопытно, что после известного грибоедовского афоризма: «Я странен, а не странен кто ж?» появилось множество ему подобных:
- Коль странен я – не странен кто ж?
- Коль странен я для Вас, наверное, так странны Вы и сами для меня.
- Все странными мне кажутся; неудивительно, коль странен я.
И тогда невольно, сам собой родился мой собственный, скромный афоризм: «Все странные, коль странен сам».

Только я вернулся из прикарпатского вояжа и вышел из отпуска на работу, как меня порадовали, что 17 марта 1983 года мой друг Юрий Тяпченко защитил свою кандидатскую диссертацию по специальности “Психология труда и инженерная психология” (19.00.03). Защита состоялась в Институте психологии АН СССР. Руководители диссертации д.п.н. Ю.М. Забродин и к.т.н. Г. И. Рыльский. Оппонент – д.т.н. М.М. Селиверстов. При написании диссертации он попросил меня и я ему помог с математическим аппаратом исследования сложных эргатических систем отображения информации.
Защищался он вместе со своим коллегой, тоже моим другом Феликсом Зонабендом.
Мои поздравления!

Общественно-политическая страница

Политсеминар

Я продолжал развивать работу своего лабораторного политсеминара. В немалой степени этому способствовали как рост профессионализма мой и слушателей, так и обострение идеологической борьбы в стране и в мире.
Фактически слушатели разделились на два лагеря, и начали уже вести не дискуссии, а вернулись к полузабытому средству – политбой.
С подачи парткома и в связи с направленной в мае 1982 года председателем КГБ Андроповым генсеку Брежневу политической запиской о необходимости «усиления борьбы с пьянством», мы развернули на семинаре антиалкогольную кампанию по борьбе с пьянством на рабочем месте. Привлекали для обсуждения, например, такие материалы, как фильм “Афоня” 1975 года; песни Высоцкого “Ой, где был я вчера” 1967 года, “Милицейский протокол” («Скажи, Серёга») 1971 года, и прочее.
Мы все полностью поддерживали андроповские «меры по наведению порядка в стране», одобряли тотальные проверки, кто там в рабочее время стоит в магазинах, смотрит кино, приводит себя в порядок в парикмахерских.
Мы отмечали, что, вопреки традиции, Андропов не появился ни на трибуне мавзолея во время парада 7 ноября 1983 года, ни на торжественном заседании, посвящённом 66-й годовщине Октябрьской революции.
Но я не забывал и об обязательной направленности нашего семинара на рост производительности труда сотрудников и повышение уровня их мастерства. Действительно, к этому времени мы успешно завершили работы по созданию уникального космического комплексного тренажёра ТДК-7СТ2 и по обеспечению полётов цифровых космических кораблей типа “Союз Т”.
Я слышал, что Валентина Ивановна Северьянова отмечает мой политсеминар в своих отчётах.

Мои Почётные грамоты:
- За хорошую организацию и качественное проведение партийной учёбы в 1981-1982 учебном году
Бородин С.А., Авраменко Ф.Ф., Великов В.Н., Марков И.И.
- За большую плодотворную работу по организации и проведению занятий в системе политической учёбы в 1985-1986 учебном году
Польский А.А., Симагин В.И., Сырцев В.А., Филатов В.Г.

Партийное руководство

Секретари парткома ЛИИ:
Шогин Юрий Николаевич – с 1980-го до 1983 года;
Виноградова Валентина Дмитриевна – с 1983-го до 1988 года;
Архипов Геннадий Николаевич – с 1988-го до 1990 года.

Жуковский горком партии:
1972-1983
Перфильев Сергей Васильевич – первый секретарь;
Лобанов Станислав Дмитриевич – второй секретарь;
Северьянова Валентина Ивановна – секретарь по идеологии;
1983-1991
Шогин Юрий Николаевич – первый секретарь;
Фалеев Михаил Иванович – второй секретарь;
1988-1990
Виноградова Валентина Дмитриевна – секретарь по идеологии.

1990-1991
Виноградова Валентина Дмитриевна – работа в ЦК КПСС.

1990-1991
Архипов Геннадий Николаевич – работа в ЦК КПСС.

Старченко Юрий Михайлович, первый секретарь Жуковского горкома КПСС
с 10 апреля 1959 года по 1 октября 1960 года.

Жуковский горком ВЛКСМ:
Тучков Геннадий Петрович – первый секретарь;
Марков Игорь Ильич – второй секретарь;
Евстратова Татьяна Вячеславовна – секретарь по идеологии.
(подлежит уточнению).

Для справки
Председатели исполкома Жуковского горсовета (горисполкома):
Светлов П.С. (1961-1962),
Цыплаков В.С. (1962-1964),
Светлов П.С. (1964-1965),
Кузьмин В.И. (1965-1968),
Шелепов Юрий Павлович (1968-1981),
Пащенко В.К. (1981-1986),
Родин Николай Михайлович (1986-1990), 2 февраля 1944 г.р.,
Фалеев Михаил Иванович (1990), 10 августа 1950 г.р.,
Овсянников Роберт Николаевич (1990-1995), 28 апреля 1939 г.р.
С 1993 года – главы администрации города Жуковского:
Мосолов Виктор Михайлович (1995-1996), род. 24 октября 1954 г., ум. 13 июня 1996 г.,
Петрикович Леонид Фёдорович (1996-2000), 7 августа 1938 г.р.,
Бобовников Александр Петрович (2000-2013), 28 октября 1953 г.р.,
Войтюк Андрей Петрович (2013-2018), 24 мая 1961 г.р.,
Прохоров Юрий Вячеславович (с 13 декабря 2018 года), 24 декабря 1966 г.р.

7.4. 1983 год. Байконур

Неоднократно я просил своего начальника Кулагина разрешения съездить мне на космодром Байконур, или как тогда говорили, на полигон. Напирал на то, что это позволит лучше представлять мне суть и смысл нашей работы. Кулагин всегда отказывал, часто раздражённо; мотивировал тем, что это не нужно для работы, сам он не был на космодроме; и главное, нужно экономить народную копейку. При этих словах мне обычно вспоминался Кащей, который над златом чахнет. Главному конструктору Даревскому было не до того, и, не вникая в суть дела, он по вопросам экономии средств был того же мнения.

Ушёл Даревский, на его место пришёл С.А. Бородин. И как-то в один прекрасный день новый руководитель предприятия сам спросил у меня, а почему я до сих пор ни разу не был на космодроме. Оставив в стороне его удивительную осведомлённость, я промолвил что-то вроде того, что так получилось. Последовал ответ: Если сам не против, дам команду оформлять документы.
Оформление шло года два; подтверждения, уточнения.
Наконец, в конце 1982 года было получено разрешение.

Поступило указание: лететь 16 апреля 1983 года. Нужно доставить туда нашим сотрудникам один небольшой, несекретный, но важный электронный блок.
Я летел не просто так, а на запуск корабля “Союз Т-8”, подготовку к полёту на котором мы обеспечивали в последнее время на своём тренажёре.
Командировочными документами занималась лаборатория начальника Отрешко отделения № 2.
Рекомендовали в портфель положить пару сменного белья, две палки копчёной колбасы, две бутылки “Столичной”, не больше, и буханочку чёрного хлеба; сладкого ничего не надо. Я дополнительно прихватил кусок твёрдого швейцарского сыра, ещё чего-то.
Утром 16 апреля прибыть в Центральный аэровокзал города Москвы к кассе номер такой-то утром между 7:30 и 8:00, там назвать условный пароль «до аэропорта Крайний» и далее следовать их инструкциям. В аэропорту назначения меня будет встречать наша чёрная “Волга”.
Пришлось мне договариваться и вечером подъезжать к московским друзьям проситься переночевать.

Разумеется, я вовремя прибыл к этому окошку, подал документы, сказал условный пароль, мне выдали билет. Потом нашу группу таких же пассажиров перевезли в аэропорт Внуково. Там небольшое ожидание. Не было, естественно, никакого объявления по громкой связи, как вдруг вся наша группа пассажиров встрепенулась и двинулась в боковую дверь. Рейс № 565, вылет в 9:55, прилёт в пункт назначения в 13:00.
Всего-то три часа. И я на юге. Действительно, чёрная “Волга” ждала меня одного.
Пара часов, и я уже был на месте, в коттедже – домике, принадлежавшем нашему предприятию.

17 апреля – знакомство
Познакомился с моими новыми сотрудниками:
начальник экспедиции Григорьева Вера Степановна, вообще с семьёй живёт постоянно в городе Ленинске.
Остальные наши из Жуковского или Раменского, здесь в командировке:
заместитель начальника лаборатории Фетищев Виктор Андреевич,
инженер Докашенко Сергей,
слесарь Панкратов Юрий,
шофёр, который довёз меня сюда, Манушкин Геннадий.
Никак не мог привыкнуть к принятым номерам площадок на полигоне. И чтобы не заморачиваться, стал говорить как настоящий дилетант:
- место, где Гагаринский старт, где монтажно-испытательный корпус (МИК) и где казармы, домик Гагарина и наш коттедж – это место называется Байконур, как написано на огромном стенде перед входом-въездом; небрежно и нестрого окружено забором из простых побеленных бетонных плит;
- место, где живут военные и гражданские специалисты, работающие на космодроме, и их семьи, и где гостиница и магазины – это город Ленинск;
- железнодорожная станция – Тюра-Там.
Расстояние между Байконуром и Ленинском около 30 км, далеко.
Считал для себя для простоты, что на Байконуре площадка № 1 – это Гагаринский старт, а рядом площадка № 2 – это жилая территория, где казармы, где домик Гагарина и другие домики и где наш коттедж. Ленинск – это площадка № 10.
И всё. Остальное меня не интересовало. Меньше знаешь – больше понимаешь.
Но это не моя фраза.

В историю Байконура не стал здесь вдаваться. Вспомнил только одну дату: 28 апреля 1955 года первые строители прибыли на железнодорожную станцию Тюра-Там, началось строительство космодрома Байконур.
Я заканчивал 10-й класс школы.

Наш домик, «коттедж Даревского», – самый первый от входа и въезда на Байконур, на правой стороне единственной центральной улицы; адрес: ул. Карла Маркса, дом № 2.
Домик официально считался собственностью нашего предприятия с самого начала 1960-х годов.
Далее по той же правой стороне стоят домики Гагарина, Королёва, Глушко, Пилюгина. Таким образом, у нас, у нашего домика, вполне солидное, авторитетное место. Представители многих других предприятий размещаются где-то в домах.

Вокруг коттеджа дворик, растительность.
При входе в наш коттедж имеется большой холл, из которого в разных направлениях ведут входы в несколько отдельных комнат; точно не помню сколько, предположим шесть. Мне выделили комнату № 4, направо от входа. Небольшая уютная комнатка на одного, стол и кровать.
Я передал Виктору коробку с блоком, который я привёз, он был очень доволен.
Я выложил продукты. Их сразу реквизировали, убрали куда надо: «Это не для вас, вы всё это всегда имеете в Москве».
Есть просторная кухня-столовая, где мы все ели что-нибудь приготовленное нашим коком Юрием.
Все дни моего пребывания стояла приятная солнечная погода.

18 апреля, понедельник – день вывоза ракеты
Расписание
(местное время)
6:30 патрули
7:00 вывоз ракеты (восход Солнца)
7:00 – 7:40 движение ракеты
7:40 – 8:00 подъём, выравнивание
8:20 – 8:30 опускание подъёмника, ракета стоит одна
8:40 – 8:50 подъём ферм, обхват, кабель-мачта
начало работы стартовой команды
Как и весь народ, пошли посмотреть.
Вывоз ракеты-носителя из МИКа и доставка её на стартовую позицию, говоря по-научному, производились специальным транспортёром-установщиком (вида тепловоза) на железнодорожном ходу.

Перед возвращением в домик я рассмотрел и зарисовал схему разметки, нанесённую белой краской на асфальте на площадке перед МИКом, у боковой стены МИКа.
Три отметки мест: КИ космонавт-исследователь – К командир – БИ бортинженер
Перед экипажем: одна центральная отметка ПК председатель Госкомиссии
Позади места председателя нанесён ряд отметок: фото – TV – кино – ГК – TV
(моя расшифровка: фото – фотогруппа, TV – телегруппа, кино – киногруппа, ГК – главный конструктор)
Второй ряд: линия без обозначений.
Порядок есть порядок.

Увидел продовольственный магазин через дорогу наискосок от нашего домика, закрыт; стены стеклянные прозрачные; видно, что полки пустые; огорчился.

За обедом Юра сказал, что кончается трава-щавель, и предложил мне сходить в степь. Я с удовольствием согласился, взял с собой сумок, пакетов.
Щавель не настоящий, как у нас в России или в Туркмении, но отдалённо похож; также напоминает подорожник, но помягче. Я легко прошёлся по весенней степи, километра два, определил, что этой травы больше растёт в низинах на северных склонах, что она уже отходит. Набрал много, на пару недель на нашу компанию хватит. Так и не знаю, как она правильно называется.
Увидел на горизонте на возвышенности поле тюльпанчиков, жёлтых, низкорослых; надо будет перед отъездом туда сходить. И всё время посматривал на красавицу-ракету вдали.
Все были удивлены моему обильному урожайному сбору, хвалили, обещали ещё посылать.
Вообще, рацион у них довольно скудный. Не будем распространяться.

Вечером мы своим коллективом прогулялись по посёлку, заглядывали в светящиеся окна, обсуждали где кто и что.

19 апреля, вторник – резервный день
Устроили коммунистический субботник во дворе коттеджа. Ребята ремонтировали летний душ. Я на подхвате, разбирал тару, бочки и проч.
Вдруг поступило сообщение для меня – после обеда идёт автобус в Ленинск и к вечеру возвращается. Подарок судьбы.

Ленинск

Автобус почти пустой, два-три человека.
Мне был любезно назначен сопровождающий по Ленинску, молодой капитан.
Мы походили около получаса; я подал телеграмму домой; быстренько позвонил Ерёмину на работу, чтобы он перезвонил Нине. В открытую дверь гостиницы мне показали помещение, где тренажёр “Бивни” стоял на некоем технологическом постаменте, разработки фирмы Шукшунова, и сразу захлопнули дверь – нам не полагалось видеть это «чудо света».
Потом я сам бродил по городу Ленинску, созерцал памятники, не помню какие.
Зашёл в универмаг и купил для семьи дефицитные подарки:
- мужской японский зонтик автомат себе за 45 рублей; у Нины давно был свой японский голубой, тройного складывания, она носила его в дамской сумочке;
- 8 детских чайных бокальчиков с изображением азбуки по 60 коп.;
- книгу Воспоминаний Брежнева;
- две банки сгущёного какао;
- также, по заказу, красивый женский японский зонтик автомат для сотрудницы Вали (фамилии называть не будем) из лаборатории Отрешко.
Гуляя, вышел на окраину города и с обрыва увидел внизу реку (потом вспомнил, что это Сыр-Дарья), очень удивился и дёру оттуда.
Сбор был назначен у остановки автобуса. И назад, в Байконур.

20 апреля, среда – старт
Не знал точно, кто летит в космос. Потом узнал: командир Владимир Титов, бортинженер Геннадий Стрекалов, космонавт-исследователь Александр Серебров.
Встал рано. Никого. Взял с собой кусок хлеба, ещё чего-то и пошёл. Везде всё перекрыто, плотное оцепление, требуют пропуска. Подумал, я подобную толпу провожающих сто раз видел по телевидению. Пошёл назад, вышел через ворота в степь и зашёл к ракете «с тыла»; в степи никаких заслонов. Расположился на пригорке, перекусил и стал ждать, наблюдать. Всё как на ладони. О катастрофе и мысли не было. Мне показалось, меня никто не видел или из дальних наблюдателей – никто не обращал внимания. В общем, о последствиях не думал.
Всё посмотрел, отвод конструкций, дым, проводил взглядом.
Вернулся в домик, никто ничего не говорил.
Чего-то ожидали. Занимались своими делами.

22 апреля, пятница – неожиданный финиш
Неприятное сообщение: полёт неудачный, все живы, а начальников срочно вызвали в Москву «на ковёр».
Со временем стали известны подробности: Стыковка корабля со станцией “Салют-7” не состоялась из-за нераскрытия штанги антенны системы автоматического сближения и стыковки “Игла”. Вспомнилась многолетняя война с главным конструктором “Иглы” Мнацаканяном и его освобождение от должности в 1977 году. Система опять не работала.

Поскольку все начальники улетели, в генеральской столовой осталась масса вкусной еды, к которой они даже не успели притронуться. Простой народ набросился.
Юра с Сергеем вовремя подсуетились и притащили немало нам в домик.
Видно, начальники хорошо и поохотились, и порыбачили.
Теперь мы угощались: деликатесы, рыба такая и такая, и главное, дичь!
Мне: «Осторожнее щупай в мясе, во рту, охотничьи дробины, чтобы не сломать зуб». Я, в свою очередь, напомнил замечание Чуриковой Куравлёву: «Дичь можно руками» – из фильма “Начало” (1970).
Дробины на стол складывали стопочкой.

Шло время моего пребывания на космодроме.
23 апреля – день рождения Нины, 24 апреля – годовщина свадьбы, а я здесь.
Имел небольшую беседу с нашей доброй хозяюшкой Верой Степановной Григорьевой. Она живо интересовалась моей работой, моей семьёй, моими жизненными условиями в Жуковском. Всё ей нравилось. Про себя она ничего не говорила, мои вопросы умело предваряла своими. Какая у вас мебель? Румынский “Мираж”. Какой? Столовый? Получается, единственное, что она сообщила о себе, это что у неё столовый и спальный “Миражи”. Я и не знал, оказывается бывает спальный. И крепко это запомнил. Дома сказал Нине, представляешь? Мы долго искали, и лет через пять у нас на новой квартире появился также и спальный “Мираж”. Спасибо Вере Степановне.

Все рвались домой, на майские праздники. Я отчего-то загрустил.
Цитата. При поиске способа улететь с Байконура существует известное правило:
на Байконур тебя привозят,
а дальше существуй, как придётся,
и выбирайся с него, как можешь.

29 апреля 1983 года, пятница – полёт домой
Наконец, я сообразил, что Виктор Фетищев – свой в самых высоких кругах. Он мог бы устроить мне любой пропуск, но я не знал, а он не думал.
У нас с ним были хорошие отношения. Но ни разу не поговорили.
И последнее его дело было такое. Он вошёл ко мне в комнату и сообщил: быстро, у домика стоит автобус, хочешь лететь на транспортном самолёте, последнем, до праздников ничего не будет, – портфель в руки, выбегай и садись.
За тюльпанами я и не сходил.

Помню шёл вместе с другими по опущенной аппарели в брюхо транспортного самолёта Ил-76. Садились подряд, билетов не требовалось.
Разместились по скамейкам вдоль бортов. Перед глазами колебались автомобили на растяжках, заполнившие весь центр огромного – почти вокзала.
Где-то далеко впереди, слева от меня, был виден пульт управления самолётом и шеф-пилот.

Долетели быстро, но над аэродромом кружили долго, кругов десять, не меньше, только солнечные блики блуждали по бортам. Внизу была непробиваемая облачность. Наконец, экипаж уловил разрыв в облаках и мы сели.
Именно в этот день, 29 апреля, Москву накрыл жуткий циклон, все пассажирские самолёты уходили на запасные аэродромы в другие города. Даже самолёты из Байконура с нашими начальниками, улетевшие пару дней назад, сидели ждали погоды неизвестно где.
Выходили мы из самолёта с гордо поднятой головой, дождя почти не было, только плотная облачность вверху. Свободно вступали в режимный аэропорт Внуково-2.
Так триумфально закончилось это моё незабываемое путешествие.

7.5. Тренажёр, возможности

От станции к станции

Созданный нами тренажёр обладал поистине уникальными возможностями, что в полной мере проявилось, например, при спасении станции “Салют-7”.
Станция “Салют-7” была выведена на орбиту 19 апреля 1982 года. Работала прекрасно. Но после семи принятых экспедиций, 11 февраля 1985 года на станции произошёл самопроизвольный отказ оборудования, и станция стала неуправляемой.
Было принято решение провести полёт на станцию “Салют-7” и произвести её ремонт, фактически – спасение станции.
Баллистиками была разработана новая схема выведения корабля к неуправляемой и неориентированной станции, разработана новая схема сближения, предложена методика тренировки.
Для проведения маневров по сближению со станцией, помимо нового программного обеспечения, был подготовлен комплекс приборов, в который вошли оптический прибор наведения, лазерный дальномер и прибор ночного видения.
При этом система автоматического сближения “Игла” для стыковки с неуправляемой станцией полностью потеряла своё значение. Ну и правильно. Привет главному конструктору “Иглы” Мнацаканяну. Ерунду придумал товарищ Мнацаканян.
Только почему-то он один в том, 1977 году ответил; в сторонке остались заказчики – идеологи этой системы автоматического сближения Раушенбах и, возможно, какой-нибудь Игорь Шмыглевский.

Подготовка к спасательной экспедиции началась в ЦПК 21 февраля 1985 года.
Установили в кабине нужные приборы. Математическая модель сближения в направляющих косинусах, без математических особенностей, позволяла проводить любые маневры сближения с неуправляемой станцией.
С 18 марта начались тренировки двух экипажей спасателей: В.А. Джанибеков, В.П. Савиных; Л.И. Попов, А.П. Александров;
Владимир Джанибеков, по мнению ЦПК, лучше всего подходил для выполнения этого сложного полёта: Джанибеков уже четырежды летал в космос, причём во время четвёртого полёта выполнил ручную стыковку со станцией “Салют-7”, кстати, тоже при отказавшей системе “Игла”, и успешно поработал на станции около недели.
Я, бывало, следил на вычислительном комплексе тренажёра за маневрами Джанибекова и действительно искренне удивлялся его высокому пилотажному мастерству.

6 июня 1985 года спасатели В.А. Джанибеков и В.П. Савиных стартовали на КК “Союз Т-13” на помощь несчастной станции. В результате проведённых нескольких коррекций орбиты утром 8 июня корабль “Союз Т-13” приблизился к станции на расстояние около 10 км. Автоматика БЦВК выполнила последний маневр коррекции, и с расстояния 3 км экипаж перешёл на ручное управление. На расстоянии около 200 м космонавты выполнили зависание корабля, оценили условия освещения, при которых им предстояло подойти к “Салюту”, посоветовались с ЦУПом и, получив его разрешение, приступили к причаливанию. Джанибеков, наблюдая за станцией через визир космонавта, как учили, подвёл корабль поближе. Затем облетел станцию, вывел корабль к стыковочному узлу переходного отсека и успешно выполнил стыковку с “Салютом-7”. Всё прошло прекрасно. Станции подали электроэнергию, обогрели, и она послушно заработала.
Чтобы хоть как-то отблагодарить дважды Героя Советского Союза, космонавта Джанибекова за спасение станции, ему присвоили звание генерал-майора.

“Мир” – пилотируемый орбитальный комплекс, функционировавший в околоземном космическом пространстве с 20 февраля 1986 года по 23 марта 2001 года. 20 февраля 1986 года был запущен первый, базовый блок комплекса “Мир”, – как и планировалось, перед XXVII съездом КПСС, который открылся 25 февраля.
А подготовка космонавтов к полётам на орбитальную станцию “Мир” началась задолго до её пуска, ещё в сентябре 1984 года, когда в ЦПК была сформирована группа: Юрий Романенко, Владимир Титов и Юрий Малышев.

Всё шло хорошо, но в ноябре 1985 года так сложились обстоятельства, что потребовалась операция посещения одним экипажем в течение одного полёта двух космических станций: “Мир” и “Салют-7”. Именно, вначале пуск на орбиту и стыковка экипажа корабля со станцией “Мир”, первое посещение станции, наладка, затем временное покидание её, перелёт на корабле к станции “Салют-7”, последнее посещение её космонавтами, консервация, покидание и возвращение всё того же экипажа опять на станцию “Мир”.
Причём всё не так просто. На единственном приспособленном для поставленных целей корабле “Союз Т-15” стояла называемая уже “старой” система сближения “Игла”, активный комплект. Тогда как станция “Мир” была оснащена пассивным комплектом той же системы “Игла” со стороны агрегатного отсека (АО), а на другом, переходном, отсеке (ПхО) стояла – новая система сближения и стыковки “Курс”. И по соображениям логистики всех последующих космических полётов, нужно было, используя систему сближения “Игла”, подлететь к станции “Мир” на некоторое небольшое расстояние со стороны отсека АО, затем облететь эту самую станцию и пристыковаться с другой её стороны к отсеку ПхО.
Со станцией “Салют-7” дело обстояло иначе: на ней с обеих сторон, спереди и сзади, стояла система сближения “Игла”, но! Выяснилось, что со стороны отсека АО система “Игла” оказалась неработоспособной – случился очередной отказ, а на отсеке ПхО «висел» пришедший к станции 2 октября 1985 года транспортный корабль снабжения ТКС-М, официальное название “Космос-1686”. В результате от экипажа требовалось осуществить причаливание и стыковку корабля к отсеку АО станции “Салют-7” по отработанной методике Джанибекова полностью вручную, с использованием лазерного дальномера.
В конечном счёте необходимо было завершить подготовку экипажей к марту 1986 года. Следовательно, тренажёр ТДК-7СТ2 должен был быть готов к концу 1985 года. То есть через месяц!
Возможность всех этих операций перелёта, сближения, стыковки, с использованием систем сближения “Игла”, “Курс” и полностью вручную была тщательно и, я бы сказал, искусно и скрупулёзно реализована нашей командой на нашем тренажёре.
Соответственно, и экипажи досконально отрабатывали на тренажёре все эти операции, и последовательно, и вразбивку.

13 марта 1986 года космический корабль “Союз Т-15” с космонавтами Леонидом Кизимом и Владимиром Соловьёвым на борту стартовал к станции “Мир”. Полёт впервые после программы “Союз – Аполлон” гордо, амбициозно транслировался советским телевидением в прямом эфире.
На станции “Мир” космонавты встретили и разгрузили два грузовых корабля “Прогресс-25” и “Прогресс-26”, наладили доставленную аппаратуру и целиком станцию к будущей работе. Наконец, проведя необходимые приготовления, 5-6 мая 1986 года экипаж на корабле “Союз Т-15”, действительно впервые в мире, перелетел с одной орбитальной станции на другую. Конкретно говоря, экипаж отстыковал корабль от станции “Мир”, с помощью службы баллистиков преодолел в нужном направлении несколько тысяч км примерно за сутки, состыковался со станцией “Салют-7”, проделал там всё что требовалось и вернулся обратно на станцию “Мир”. Всё как учили.
За этот полёт дважды Герой Советского Союза Леонид Кизим получил орден Ленина, Владимир Соловьёв – вторую звезду Героя.

Были планы слетать к станции “Салют-7” на корабле “Буран”. Однако до пилотируемых полётов “Бурана” дело не дошло, и “Салют-7” 7 февраля 1991 года сошёл с орбиты в неуправляемом режиме, вызвав некоторую панику среди западных журналистов и осыпав своими обломками безлюдный район в горах Андах Южной Америки.

Ляхов

Не могу не сказать о чрезвычайной пользе тренажёров для особо выдающихся личностей.
Шла обычная тренировка. Я заглянул в помещение пульта инструктора. На верхнем телевизионном экране узнаваемая физиономия космонавта Ляхова. Слышно было его бормотание: «Что ж она крутится, вертится, никак не даётся». Его инструктор-методист, молоденький капитан попытался подсказать:
– Товарищ полковник, там на индикаторе “Символ” справа вверху углы пси, тета, гамма.
– Шта-а? Впервые в космонавтике слышу. Какие-такие ксивы-псивы?
– Ну как же, вчера я Вам говорил, там слева в середине угловая скорость омега-икс, а…
– Что ты мне все мозги полируешь?!
Даже проходивший мимо дружок-военный заглянул в дверь и поправил: «Не мозгИ, а мОзги, и не полируешь, а квантуешь». Конечно, несколько изящнее.
Послышалось хихиканье. Стоявший у пульта инструктора Алексей Фёдорович резко обернулся. На стульях для публики в полутьме сидели ножка на ножку ответственные каждая за свою бортовую систему специалисты Галя Сарычева, Жанна и Наденька. Начальник не смог удержаться, чтоб не пошутить:
– Удалить их отсюда сейчас же.
– Да ладно тебе, Лёша, мы и не такое слыхали.

А ведь сколько раз твердил я высокоучёным-разработчикам из Королёвской фирмы, что нельзя тащить все их научные греческие обозначения на экраны индикаторов для лётчиков-космонавтов. Всё бесполезно.
Нормальная работа.

Поиски

В 1985 году Уральский оптико-механический завод (УОМЗ), находившийся в городе Свердловске, создал усовершенствованный оптический визир ВСК-4 для космических кораблей “Союз ТМ”.
Узнав об этом, наш начальник отделения Ерёмин подошёл ко мне примерно с таким предложением: «Давай попробуем, съездим на УОМЗ, оценим их возможности и желание сделать новый имитатор визуальной обстановки в поле зрения ВСК-4 для наших тренажёров в ЦПК».
Мы посмотрели друг на друга с одной и той же мыслью в голове: Бесполезно. И ЦКБ “Геофизика” не хочет с нами общаться. Да и ЦПК пока не планирует создания новых тренажёров. Когда-то Ерёмин сам несколько раз ездил на УОМЗ для прежних тренажёров, они делали, потом стали отказываться. В общем, попробовать можно, для поддержания контактов.
Полетели в Свердловск.
Прилетели, едем в автобусе из аэропорта в город. И вдруг жуткая картина: на обочине дороги стоит половина такого же, как у нас, автобуса, разрезанного вдоль; один правый ряд пассажирских кресел, ну и правая сторона водительской кабины, мёртвыми глазами смотрят на проезжающих мимо. Очевидно, катастрофа произошла несколько дней назад, остатков другой половины автобуса не видно, обломки на дороге отсутствуют, всё аккуратно вычищено. А может, это оставили как жестокое напоминание? Промчались мимо. Все в шоке.
Беседы с руководством завода были вежливые, но безуспешные. Для чего я ездил, непонятно.

Более того. Неуёмный Ерёмин решил посетить киевский завод “Арсенал”. Хотел определиться, что можно планировать на их счёт для будущих тренажёров. И опять позвал меня с собой. Оказывается, для моральной поддержки, для количества.
Встретились с нашим вечно юморным и приветливым начальником отдела Новиковым Анатолием Владимировичем. В этот раз человека как подменили. Жалкий, растерянный, бормотал, запинаясь: «Р-ребята, зря вы приехали. Не хотел давать вам разрешения, потом подумал, пусть посмотрят своими глазами». Ерёмин пытался объяснить: «Мы выгодный контракт на большую работу вам привезли». Тот и слушать ничего не хотел. Подвёл к одному своему рабочему помещению, приоткрыл дверь, там шум, гам, ссора; в другом помещении почти дошло до рукопашной. «Это какой-то “Рух”, “движение”, – прошептал. – Это враги. Честно говоря, боюсь. Нужно куда-то бежать, уезжать. О работах с вами и мысли нет».
Шёл 1986 год.

Патент

Мы оформляли свои изобретения обычно в информационном классе МКИ G 09 B 9/52 – Учебные модели или тренажёры – для обучения управлению космическим летательным аппаратом.

В 1987 году нам удалось опубликовать несекретное изобретение:
Авторское свидетельство № 1463114 “Телевизионный имитатор”.
Авторы: Ерёмин Алексей Фёдорович, Никонов Евгений Константинович, Анисимов Леонид Алексеевич, Широков Владимир Леонидович, Гуслиц Ольга Матвеевна.
Заявка № 4216742 приоритет изобретения 2 февраля 1987 года.
Зарегистрировано в Государственном реестре изобретений СССР 1 ноября 1988 года.

После полученных мной к 1989 году более двадцати авторских свидетельств по космической тематике, а может и несколько раньше, у меня зародилось простенькое желание – написать и защитить изобретение, во-первых, несекретное, во-вторых, единолично моего авторства и, в-третьих, с предметом изобретения – системой математических уравнений.
Было несколько задумок таких изобретений. Одно прошло экспертизу ВНИИГПЭ и уже оформлялось в виде авторского свидетельства.

И тут грянул 1991 год!
На пути ускоренного продвижения страны к капитализму, 31 мая 1991 года был принят и с 1 июля 1991 года введён в действие Закон “Об изобретениях в СССР”, в соответствии с которым – вместо авторского свидетельства – единственным правовым документом изобретения признавался патент.

До момента крушения Советского Союза в декабре 1991 года, которого мало кто ожидал, образовалось временное окно до полугода, когда можно было получить – патент СССР. И я его получил.
Расцениваю как свою крупную удачу, что мне удалось оформить в виде изобретения конкретную, придуманную мной, фактически систему математических уравнений. То есть получил авторское свидетельство и впоследствии патент СССР лично на себя, без соавторов под названием “Устройство управления трёхстепенным карданным подвесом”, номер патента: 1675844, МКИ G 05 B 11/01, опубликовано: 07.09.1991 г., бюллетень № 33, по заявке № 4620121 с приоритетом 12.12.1988 г.
Опубликованный, не секретный.
Реализовать не удалось, требовалось наличие физического изделия – имитатора звёздного неба, непосредственно содержащего трёхстепенной карданный подвес и доработанного под способ управления не по скорости, как делалось все предыдущие годы, а по положению. Но физическое изделие не появилось из-за падения промышленного производства и в связи с переходом систем визуализации на цифровую компьютерную технику.

Тогда же, неожиданно, меня вообще освободили от тренажёрной космической тематики, пришлось вплотную заняться новыми для меня морскими и вертолётными делами, а далее и вообще фантастикой – бортовым космическим направлением, в составе нового производственного коллектива. Изобретательство пришлось оставить, появился иной вид защиты своих авторских прав – свидетельства об официальной регистрации программ для ЭВМ.

Судьбы-судьбы

Можно посмотреть человеческие судьбы на примере двух знакомых мне людей.

Космонавт-3 Андриян Николаев (1929-2004), известно, 3 ноября 1963 года женился на Валентине Терешковой;
14 марта 1966 года был назначен командиром 1-го отряда космонавтов;
11 июля 1968 года – заместителем начальника ЦПК по лётно-космической подготовке;
18 июня 1970 года получил звание генерал-майора авиации;
30 апреля 1974 года был назначен первым заместителем начальника ЦПК;
в июле 1975 года защитил диссертацию и получил степень кандидата технических наук;
26 января 1982 года генерал Андриян Николаев был отчислен из отряда космонавтов с сохранением должности первого заместителя начальника ЦПК;
в 1982 году развёлся с Валентиной Терешковой и так и остался неженатым;
6 августа 1992 года был уволен в запас по возрасту;
11 сентября 1992 года был исключён из списков воинской части.

Космонавт-4 Павел Попович (1930-2009) в 1955 году женился на Марине Васильевой;
в 1966 году пытался развестись с женой, но скандал уладили;
2 декабря 1972 года был назначен начальником 1-го управления ЦПК;
5 мая 1976 года получил звание генерал-майора авиации;
22 сентября 1977 года защитил диссертацию и получил степень кандидата технических наук;
25 января 1978 года был назначен заместителем начальника ЦПК по научно-испытательной работе;
26 января 1982 года был отчислен из отряда космонавтов с сохранением должности заместителя начальника ЦПК;
в 1985 году развёлся с Мариной Попович и вторым браком женился на Алевтине Ожеговой;
29 декабря 1989 года, под Новый год, генерал Павел Попович был снят с должности заместителя начальника ЦПК и сослан из Звёздного городка в агропром;
и сразу же был назначен директором Всесоюзного научно-исследовательского центра “АИУС-агроресурсы” Госкомитета агропромышленного комплекса СССР. Спустя короткое время Павел Попович также был избран президентом Ассоциации музеев космонавтики СССР, учреждённой в ноябре 1989 года.
С 1992 года – председатель Федерации бокса России.

Вместе с Николаевым и Поповичем 26 января 1982 года покинули отряд космонавтов также Валерий Быковский и Алексей Леонов, также с оставлением их на командных должностях в ЦПК.

7.6. НИИАО

Давно ходившие неприятные слухи подтвердились.
11 июля 1983 года вышел Приказ по министерству об усилении авиационно-эргономической тематики Филиала ЛИИ производственными мощностями (космического масштаба), созданными в СОКБ ЛИИ. Проще говоря, об образовании НИИ авиационного оборудования на базе Филиала ЛИИ и Специализированного ОКБ ЛИИ, с 1 августа 1983 года.
Борьба руководителей Филиала ЛИИ Польского, Абрамова, Сучкова и других, выражавшаяся в выпуске массы научных статей и прожектов, увенчалась успехом.
Авиационная тематика укреплялась, а космическая тематика – ай ладно, это не наше и не ваше дело. Великолепное производство, нацеленное на изготовление высокотехнологичного бортового космического оборудования, созданное Даревским и ещё не разрушенное его последователем, перестраивалось на новые рельсы.
Работники Филиала шумно праздновали победу. Открывались гигантские перспективы.

26 июля 1983 года вышел приказ по нашему предприятию о создании структуры НИИАО. В частности, этим приказом я был назван начальником лаборатории № 14 отделения № 1 НИИАО. Научные подразделения нашего СОКБ фактически оставались на своих местах, при своих интересах.
В то же время в Филиале ЛИИ возникли сложные процессы брожения, воцарилась организационная неразбериха, обнажились скрытые проблемы.
Моя Нина, работавшая тогда в антенной лаборатории Филиала ЛИИ, рассказывала, как в их секторе начальник Ильин торжественно объявил: «Все дружными, стройными рядами идём в НИИАО. Даже начальник Филиала ЛИИ Виталий Николаевич Сучков идёт в НИИАО, причём на низшую должность». Но Нина и несколько человек категорически отказались: «Мы остаёмся в своём институте. Это ваше НИИАО – непонятная, ненадёжная структура». Ильин люто негодовал, стращал: «А куда вам деваться, вся тематика самолётной радиосвязи уходит в НИИАО». – «Ничего, пойдём хотя бы в отделение Чудного в ЛИИ на безопасность полётов». Люди, квалифицированные специалисты, предпочитали менять место работы и даже направление своей работы, только чтоб остаться в своём институте ЛИИ. Естественно, направление “радиосвязь” в НИИАО ослабло, обескровилось.
В других подразделениях Филиала тоже наблюдалось подобное, хотя может быть, в меньшей степени.
Постепенно всё успокоилось.

Легендарный казус

Научно-технический совет вновь образованного НИИАО обсуждал производственные планы института и подразделений на следующий, 1984 год. Всё внове. Начальник НИИАО Польский и его первый зам Абрамов отсутствовали. Совет вёл заместитель начальника НИИАО, главный конструктор Бородин. Первое научное отделение, второе, следующее. Всё по порядку.

Дошла очередь до отделения № 8 самолётных радиотехнических устройств. Всё бы ничего, но встал радостный начальник сектора, кандидат технических наук Ильин Юрий Николаевич и вежливо попросил включить в план совершенно необходимую ему безэховую камеру. Бородин к этому времени уже устал от непонятной для него новой тематики и решил отыграться на интеллигенте: «Что касается Вашего вопроса, то камера Вам будет, только не уверен, что безэховая». Молчание. Все даже немножко проснулись. До Ильина дошёл смысл, и он присел на место. Научные сотрудники бывшего Филиала не привыкли к такому несколько вульгарному способу ведения совещаний и недоумённо молчали. До Бородина тоже что-то дошло, и он стал объяснять, что он имел в виду; вроде того что: Где ваша смета затрат на строительство этой самой камеры? Нет. Где проектная документация на строительство? Нет. Определено место для этой камеры?, допустим, на первом этаже вашего лабораторно-стендового корпуса (ЛСК), а там сидят люди. Где строить? Ничего неизвестно. В план на следующий год надо пока только вставить разработку проектной документации и проч. Поручается Вам лично сформулировать. Переходим к следующему отделению.
Я присутствовал на этом НТС. Уверяю, фраза о «безэховой камере» жива до сих пор. Её помнят и повторяют с удивлением и растерянностью те, кто активно и упорно боролся за создание НИИАО, и с ехидством и ненавистью («вот вам») те, кто в общем был против уничтожения СОКБ.

Льготы

С образованием НИИАО все сотрудники бывшего ОКБ с учёными степенями, и я в том числе, получили общепринятые для научных работников преференции: увеличенный трудовой отпуск 48 дней вместо 24-х, научную сетку окладов, может быть, что-то ещё.
Оклад мне установили 385 рублей. На 50 рублей увеличили.
Я оформил и в 1986 году получил учёное звание – старший научный сотрудник, с.н.с.
Текстовая копия аттестата старшего научного сотрудника приведена в Приложении 1.

7.7. Госпремия – мимо и мимо

Читал я в газетах Постановления ЦК КПСС, Совмина СССР о присуждении Ленинских и Государственных премий СССР такого-то года в области науки и техники.
Видел и знал, что наши тренажёры в Центре подготовки космонавтов работали как часы, как конвейер, выпускавший космические экипажи в полёт.
И как-то задумался, а не подать ли эту нашу работу по тренажёрам на соискание Государственной премии. Ленинской пока не надо.
Ознакомился с инструктивными документами.
Возникло название “Разработка и внедрение комплексных тренажёров для подготовки советских и международных экипажей к космическим полётам”. Формулировка вроде бы краткая и ясная. Всего 14 слов, из них 4 служебных. Нормально.

На основе своей диссертации сам лично написал книгу – Описание, страниц на 80, всё по линии первого отдела. Основу составили конкретные тренажёры кораблей “Восход”, “Союз”, “Союз-М” для программы “Аполлон-Союз” и тренажёр для станции “Алмаз”; добавил материалы по специализированному тренажёру сближения ТДК-2С, очень, кстати говоря, востребованному. Лишь кратко упомянул тренажёр КК “Восток” как предшественник, прототип, и наметил перспективой цифровые тренажёры для кораблей типа “Союз Т”.
Всю математическую часть свёл к паре основных формул в векторном виде.
Введение, заключение, иллюстрации. Реферат – краткое изложение.

Авторский состав? Должно быть не более двенадцати. Сначала, разумеется, Ерёмин. Обязательно Рудольф Панкратов и Галя Сарычева. Из Звёздного – конечно, подполковник Борис Ельцов. От ЦКБ “Геофизика” – Борис Александрович Фегис. По остальным надо думать, решать.
Пошёл прежде всего к Ерёмину, он одобрил и послал дальше. Обсудил с руководителем предприятия Бородиным, то же самое. С кандидатами на присуждение побеседовал. У всех вялая, пессимистическая реакция. Ездил разговаривать к нашим смежникам в ЦКБ “Геофизика”, к нашим кураторам в НПО “Энергия”.
Оформляя авторский коллектив работы, я иногда узнавал особые, неафишируемые подробности анкетных данных некоторых авторов. Разумеется, своего удивления никоим образом не выражал.

Затем я поехал в наше Министерство авиационной промышленности, в отдел, которому мы подчинялись. Одобрили. Получил адреса Комитета по Ленинским и Государственным премиям в области науки и техники и Комиссии по Ленинским и Государственным премиям в области науки и техники.
Меня оформили нештатным спецкурьером по доставке спецпочты, чтобы я возил везде эти свои бумаги на присуждение премии.

Пока ездил, надумал, что нужен небольшой документальный фильм для наглядной презентации работы наших тренажёров.
Через ОНТИ ЛИИ связался с киногруппой ЛИИ – талантливыми, энергичными ребятами, которые впоследствии образовали известную киностудию “Крылья России” (г. Жуковский). Сам лично придумал и написал сценарий фильма: виды Звёздного городка, тренажёрный корпус, зал тренажёров, внутренность макета кабины корабля, вид пульта инструктора, вид вычислительного комплекса и так далее.
Ребята-киношники ездили со мной на съёмки в Центр подготовки космонавтов.
Получилось неплохое видео минут на двадцать.
Настоящей «кинозвездой» выступила наша Галя Сарычева. Например, сюжеты: вот ведущий специалист Сарычева входит в тренажёрный корпус, вот Сарычева на пульте инструктора наблюдает телевизионное изображение тренируемых космонавтов в макете кабины и говорит слова: «Космонавты успешно выполняют программу полёта; а задам-ка я им отказ двигателей» – и сразу нажимает соответствующую красную клавишу на пульте.
Мне записали снятое на видеокассету, и я возил эту драгоценность с собой на все презентации по выдвижению нашей работы.

Представлял я необходимые документы в Комитет по премиям, который располагался в старинном особняке на 2-й Тверской-Ямской улице.
Когда подавал эти брошюры и папочки, секретарши всегда хвалили: «Вот “оборонка” как делает, всегда на высоте, всё аккуратно подобрано, подшито, не придерёшься. А то приносят…».

Комиссия по премиям в области науки и техники размещалась в одном из корпусов Военной академии имени Ф. Э. Дзержинского (до 1972 года – Военной инженерной академии имени Ф. Э. Дзержинского) на Москворецкой набережной, и туда тоже необходимо было представлять документы на выдвижение.

Неоднократно докладывал содержание нашей работы на различных заседаниях и совещаниях по выдвижению на премию; предварительно я непременно просил, чтобы обеспечили технические средства показа небольшого видеофильма. Перед самым началом заседания я проверял видеотехнику, с солидным видом вставлял кассету, оценивал качество демонстрации. И везде к всюду неизменно восхищались нашей работой, а увидев на экране Галину Сарычеву, обязательно отмечали: «Какие у вас однако шикарные женщины-специалисты работают».
Но. При этом постоянно вполголоса предупреждали, что да, работа хорошая, просто отличная, однако совершенно точно – не пройдёт, нужного звонка не было.
А я продолжал бороться с непонятной стихией в одиночку. Обратиться за помощью к какому-нибудь высокому начальнику. Какому? Или самому пройти в кабинет председателя Комитета по Госпремиям. Нет и нет.

Премию нашей работе не присуждали, и я в который раз заново просил машбюро всё перепечатать, обновлял сопроводительные документы, уточнял состав авторов. После первого отказа, помню, заменили кандидата от ЦКБ “Геофизика”, вместо ведущего специалиста Фегиса Бориса Александровича ввели инженера Фролова Константина Павловича. Я ездил разбираться, успокаивал моего лучшего друга Фегиса.

Странно, в 1988 году на отзыв о возможном присуждении Госпремии пришла на наше предприятие работа из ОКТБ “Орбита” Новочеркасского политехнического института, под названием примерно такого вида: Серия специализированных тренажёров сближения на базе космодрома. Руководитель предприятия отписал: «Никонову, подготовьте отзыв». Я отказывался как лицо заинтересованное. Настаивали.
Позже у меня возникла наивная мысль, что где-то на уровне Комитета меня знали и обязательно хотели получить мой отзыв, или сделать мне укольчик. А может быть, это гримаса судьбы. Так бы никогда не узнал, не услышал бы об этой работе.
Так или иначе, я прочитал и возмутился: серией, или рядом тренажёров, или даже тремя тренажёрами пытались назвать один-единственный, известный специализированный тренажёр сближения “Бивни” на Байконуре, который, допустим, три раза модернизировался под какие-то новые исходные данные. Очковтирательство налицо. Да и в остальном описание неграмотное, нечёткое, халтурное, вычислительный комплекс, что меня очень интересовало, не раскрыт, какого типа ЭВМ применены, не написано, принципы моделирования не освещены. Но главным аккордом этого творения был ректор МГУ Садовничий как первый в авторском коллективе. Не буду говорить, что я его пожалел.
Самого директора Шукшунова в этом составе не было. Он получит свою премию позже. Я написал объективный отрицательный отзыв, и забыл про него. И напрасно.

Произошёл немыслимый скандал. Оказалось, что на наше предприятие как бы случайно прибыли представители фирмы Шукшунова, я и не знал; они заседали в рабочем кабинете у Бородина. Я находился в помещении первого отдела в кабинке для исполнителя. Вся компания явилась туда, уже зная содержание моего отзыва. Подали мне готовый проект отзыва – подпишите. Нет. Просили объяснения. Я сказал, что тренажёр “Бивни” один, а в реферате написано три, «серия». Приведённые фотографии сделаны с разных ракурсов, а помещение одно и то же. Я видел его. Как? Когда? В 1983 был на запуске. (Немного блефовал). Они давили: Ну и что? Я упёрся: Сколько у вас макетов кабин? – Ну, один. Я посмотрел на Бородина, он побагровел, не ожидал такого. Подумал, зачем надо было посылать меня на Байконур. Последняя атака: много вычислительного оборудования. А пультов инструктора сколько? – Тоже один. Конец. Разбежались.

Не знаю уж что они придумали. Но меня более не беспокоили. Госпремию их работа получила, за 1989 год, это я проведал.
Имело место и ещё одно такое же столкновение двух работ по тренажёрной тематике, нашей и морской. Умоляли пропустить этот год, дать им шанс.
Мне в комитете разъясняли, что две работы по одной, тренажёрной тематике в один год точно не проходят; да и в следующем году: две работы по одной этой тематике два года подряд – нет!, тоже не пройдут.

Пришёл 1991 год. Я всё так же был упорен и твёрд. Опять оформлял на соискание. Как всегда в единственном числе. Недоумевал, почему у людей такая апатия.
Но когда, спустя некоторое время, я увидел и понял, кто будет подписывать Указ о присуждении. Нет! Конец. Все экземпляры описания я попросил в первом отделе уничтожить.
Потом до меня дошло, что я служил только для количества, для статистики. Как статист, как массовка, для фона. И вообще ничтожество, нечисть, отброс.
Одно жалко, с переездами затерялся мой сценарий. Ну да ладно.
Посмотрел на чёрную, дорогую видеокассету, ясно представил себе, что видеомагнитофона у меня не будет никогда (?), и отдал её Ерёмину, который очень у меня просил её; ему-то она ни к чему, он просто всё коллекционировал.

Однажды, года два-три спустя, ко мне подошёл мальчик-инженер и спросил, не знаю ли я, где находится описание про Госпремию, он и выговорить это слово не мог; они там собрались и хотят подавать. Я равнодушно посмотрел на него и пожал плечами. Я тогда уже жутко заболел.
Концовка, как в сентиментальном итальянском кинофильме. Извините.

7.8. Минск, Хатынь, 1982

Встреча с братьями-белорусами

В середине сентября 1982 года группа лучших пропагандистов из города Жуковского, и я в их числе, была премирована ознакомительной поездкой в Белорусскую ССР.
Нас приняли в отделе пропаганды и агитации ЦК КП Белоруссии. Откровенно поговорили о достижениях и потерях, успехах и неудачах народного хозяйства.
Дела с Продовольственной программой Белорусской ССР обстояли непросто.
1979 засуха, шла заготовка и переработка веток на корм скоту; выстояли.
1980 май очень холодный, летом проливные дожди с тройным превышением нормы осадков.
1981 хороший год.
1982 текущий год – небывалые морозы -5° в начале июня, пострадали ранний картофель, овощи, зерновые.
Мы почтили память первого секретаря ЦК Компартии Белоруссии Машерова Петра Мироновича, погибшего в 1982 году, и вспомнили первого секретаря Жуковского горкома КПСС Ознобкина Владимира Фёдоровича, погибшего во время рабочей поездки в Белоруссию в 1972 году.

Город Минск посмотреть мне практически не удалось; только поразили необычайно широкие и светлые улицы и проспекты.

Экскурсия в Хатынь

Наша группа посетила мемориальный комплекс “Хатынь”.
Объединённую из нескольких групп экскурсию вела приятная, очень грамотная и образованная девушка. Всё нам рассказала. Историю Белоруссии; как Белая Русь не была под татаро-монгольским игом, остановив их полчища в 40 верстах от Минска. Историю Минска. Некоторые интересные детали биографии Феликса Дзержинского. Указала нам на старую дорогу, тракт, который называется “гастинец”; для неё, родившейся в этих местах, существует такое объяснение этого названия, что по этой дороге приезжали “гости” разного вида, а также здесь собирался местный люд в ожидании приезда старших своих, которые привезут им из города “гостинцы”, вкусные и сладкие.
Рассказала о Великой Отечественной войне, о генеральном плане “Ост”, по которому нацисты планировали ликвидировать в Советском Союзе 50% прибалтов, 60% украинцев, 75% белорусов и 100% русских (по данным того времени). Как немцы вырубали на один-два километра вширь от дорог леса для защиты от партизан. Ещё много сведений сообщила.
Наконец, перешла к теме деревни Хатынь, на месте которой был создан мемориальный комплекс, где мы в тот момент находились, и в которой было заживо сожжено 149 мирных жителей.

Инцидент

Уже ближе к концу экскурсии из толпы послышался вопрос с резким немецким акцентом: «Где немецкое кладбище? Мы хотим поклониться гробам – нет, могилам». Я хорошо запомнил эту оговорку, эти два слова близки в немецком языке.
Первым на эту выходку оперативно среагировал член нашей делегации Виталий Алексеевич Арбузов, начальник отдела режима нашего предприятия и сам отличный пропагандист: «Нет здесь таких кладбищ и могил. А кто этих оккупантов и убийц просил на нашу землю?» В его поддержку послышались такие же возгласы, толпа загудела. У меня всё внутри переворачивалось от негодования. И тут управление ситуацией взяла в свои сильные руки Валентина Ивановна Северьянова, опять-таки из нашей исключительно авторитетной и представительной делегации. Она решительно подошла к определённой группе лиц и начала сыпать вопросами и замечаниями: «Откуда люди? Из ГДР? Правильно сказали товарищи, кто вас звал на нашу землю? Я говорю, кто приглашал вас? Кто старший? Из отдела ЦК Белоруссии? А-га. Вы лично позволили устроить политическую провокацию в таком святом месте. Вас бы здесь порвали в клочья. Вы не среагировали, вы и сейчас молчите. Вы не на своём месте, товарищ. Сейчас же вы все быстро идёте в свой автобус и – в гостиницу или куда там, разбираться с ситуацией. А я еду в ЦК Белоруссии. Вас вызовут. Виталий Алексеевич, Вы со мной? Спасибо». Они все удалились.
Примерно так я и другие присутствовавшие слышали с некоторого расстояния, всё было чётко слышно. И это было незабываемо.
Успокоившись, мы завершили экскурсию.

Курган Славы

Далее мы посетили Курган Славы. Это земляной холм высотой 35 метров, с возвышающейся на нём ещё и скульптурной 35-метровой композицией из четырёх огромных штыков, символизирующих взаимодействие трёх Белорусских и Прибалтийского фронтов Красной Армии при выполнении операции “Багратион”, с ликвидацией на этом месте Минского котла для 135 тысяч немецких войск. За эту операцию более 1400 советских военнослужащих были удостоены звания Героя Советского Союза, её руководитель Рокоссовский получил звание маршала и свою первую звезду Героя.
Расположен Курган Славы примерно в 20 километрах по прямому шоссе от Минска в северо-восточном направлении. Грандиозное сооружение.

Мы покинули Белоруссию и воодушевлённые отправились домой.

7.9. Хива, Бухара, Самарканд, Ташкент, 1984

Только что избранный партком недавно организованного НИИАО решил организовать большую ознакомительную поездку своих пропагандистов по Узбекистану: Хива, Бухара, Самарканд и Ташкент.
Руководителем группы был назначен член парткома Феликс Авраменко.
Большинство группы составили сотрудники управления института: плановики, бухгалтера, начальник планового отдела Зотов, начальник отдела кадров Безроднов, работники опытного производства, инженеры-конструктора. Поехал и представитель заказчика. Сотрудники научных подразделений были только с территории СОКБ: я, мой зам. Валентин Ушкарёв, он же руководитель экономического кружка для рабочих и техников нашего ВЦ, и другие.

Поехали в эту южную республику в сентябре 1984 года. Самолётом до Ташкента, далее везде – автобусом; ночевали в гостиницах.
Поездка произвела неизгладимое впечатление. Я хотя и жил в соседней республике – Туркмении, но путешествовать мы тогда не имели возможностей.

Встречал нашу группу в аэропорту Ташкента интересный молодой человек. По виду русский, по имени Рустам. Как наш экскурсовод, он назвал себя нашим гидом (тогда это было сравнительно новое слово) на протяжении всего времени нашего пребывания на узбекской земле. Общительный, образованный, эрудированный и, пожалуй, даже профессиональный, как это бывает у экскурсоводов, он постоянно был в тесном контакте с Феликсом Авраменко, и со всем нашим коллективом в целом, и персонально с каждым из нас.

Прежде всего, мы поехали в город Хиву. Исторически эти места назывались Хорезмом, прочие подробности излагать здесь не буду. Отмечу только, как Рустам в своих рассказах упирал на жестокость российского царизма, сумевшего покорить Хиву самой последней, после завоевания всей Средней Азии, и то только из-за глупости и жадности хивинского хана, не платившего денег своим войскам, а также из-за предательства ханского окружения.

Осмотрели внутренний город Хивы размером 750 м на 420 м, окружённый мощными стенами и содержащий ханский дворец и большое количество мечетей, минаретов, учебных заведений (медресе) и других общественных мест; там же сотня-другая – в прошлом – жилых построек, принадлежавших ханским приближённым и богатым людям. Входных ворот вроде бы четыре, мы проходили через главные, западные ворота.
Сразу за воротами бросается в глаза необычный минарет Кальта-Минар, оставшийся недостроенным (“кальта” переводится как “короткий”), словно срезанный по середине, на мой взгляд – пузатый; высота 29 м, диаметр основания 14 м, весь облицован глазурованной плиткой, преимущественно зелёного, с добавлением синего и белого цветов.

Минарет Ислам-Ходжа – символ города, самый высокий и самый красивый,
высота 56,6 м, диаметр основания 9,5 м; сделан из жжёного кирпича, опоясан сверкающими полосами облицовок из глазурованных плиток, голубых, синих, белых и бирюзовых цветов. Внутри минарета вьётся кирпичная винтовая лестница, по которой поднимается наверх муэдзин (служитель), призывающий верующих к молитве. Данный минарет относится к одноимённому медресе.
Подниматься по лестнице минарета нам было не рекомендовано – опасно, можно упасть с серьёзными последствиями. Говорили, что последние ступени некоторые смельчаки преодолевали почти ползком.

Самым отвратительным и даже гнетущим на всю жизнь оказалось знакомство с тюрьмой-ямой для должников. Я его называю зиндан.
Рассказал и показал наш гид.
Небольшое помещение, вход прямо с улицы. Посредине помещения канава, над частью канавы настил, на настиле стол, за которым сидят тюремные охранники, двое-трое, распивают чаи. Канава заполнена нечистотами, возможно, с пиявками; вокруг какие-нибудь привычные для того времени насекомые. (Чувствительным людям этот абзац рекомендовал бы пропустить, самому уже дурно). В канаве находились осуждённые люди-должники, один или несколько, круглосуточно и постоянно. Такой вид средневековой азиатской пытки.
Один выбрался, выплыл из-под настила и прокричал охранникам, допустим:
– Выпустите, я больше не могу.
Ему грубо в ответ:
– Заплати долг.
– Денег нет.
– Продай дом, жену, дочь.
В это время другой охранник, тайком набрав горячей воды, подкрался сзади и ошпарил лысину бедняги. Чтобы до крови, чтобы язва, чтобы нападали насекомые.
Рустам закончил свой рассказ. Мы молча другими глазами посмотрели на помещение, на настил и стол с сидящими манекенами, на пустую сухую канаву. Скорей на улицу.
Не знаю, может быть, убрать отсюда этот дурацкий абзац.

Рустам открытая душа рассказал о себе. Он из соседнего кишлака-аула. Семья большая. Они узбеки, но какие-то особенные, светловолосые и с голубыми глазами. В их роду ни русских, ни славян не было. Рустам недавно нашёл журнал, где пишется что-то про потомков Александра Македонского в Хорезме. Возможно.
Его родители сделали всё, чтобы дети увидели свет. Рустам окончил Московский институт иностранных языков, потом школу военных переводчиков; свободно владеет, кроме русского и узбекского, английским, арабским, фарси; имеет навыки синхронного перевода; побывал в Афгане; кандидат в мастера спорта. Сейчас от ЦК комсомола республики увлечённо и успешно занимается формированием Списка Всемирного наследия ЮНЕСКО в Узбекистане; Хива – это и его рук дело. Работой с экскурсиями подрабатывает.
На мой взгляд, очень интересный, новый человек.
Отдельные подробности его рассказов я ещё опустил, а кое-что помню, но смутно.

Выдалось несколько минут для моего личного знакомства с Рустамом. Я ему сообщил, что я родом из Ашхабада, занимаюсь «космосом»; продемонстрировал ему своё знание туркменского языка и соответственно узбекского; похвалился, что слышал кое-что об араби и фарси. Его это заинтересовало.
Мы обсудили, прямо у стены медресе, старинные надписи с цитатами из Корана. Как усложнялась запись букв в угоду красоте. Вместо текстовой строки отдельные буквы появлялись то над строкой, то под строкой, а элементы букв превращались в разного рода росчерки, завитки, обводы. Получалась уже не просто знаменитая арабская вязь, а целая вышивка. Я бы сказал, что запись слова представлялась в виде изысканного «цветка» букв. Это уже почти иероглиф. В результате читать такие тексты было труднее, уж тем более писать. И тогда грамотными становились лишь немногие избранные. Цель достигнута.
В настоящее время в арабской письменности этот стиль считается устаревшим, и называется просто – «персидским письмом».

Рустам поделился своими мечтами о создании собственного экскурсионного агентства, сейчас это стало возможно. Он даже придумал название: «Рустамбэкс»; «бэкс» сокращённо «бюро экскурсионное». По-русски это не смотрится, зато на английском самое оно. Я предложил: раз Рустам местный, то и название без ложной скромности должно быть: «Рустамбек аль-Хорезми». Звание «бек» за боевые заслуги и как проброс на экскурсионное бюро.

Рустам что-то слышал о том учёном аль-Хорезми, но он очень не любил «иксы» и «игреки» и всякую математику.
Я рассказал, что Мухаммад (или Мухаммед) аль-Хорезми, выдающийся астроном и географ, открыл миру индийские цифры, которые в его честь стали называть арабскими, их знает каждый. Придумал алгебру. Её должен понимать каждый ребёнок.
По его имени любую последовательность действий назвали: «алгоритм».
Что надо сделать, чтобы согреть воду в чайнике? Взять чайник, снять крышку, налить воды, поставить чайник на плиту, включить плиту. А что надо делать, если вода в чайнике уже есть? Вылить воду из чайника и свести задачу к предыдущей. Это всё алгоритм.
Рустам обещал подумать.

В Бухаре, Самарканде и даже Ташкенте мы, наша группа, встретила подобные, уже виденные старые городские кварталы, мечети, минареты, медресе, а также рынки, гостиницы, рестораны.

Я даже привёз домой дыню.
Но всё-таки хорошо, что в Ашхабаде не было “старого города”.

Разведение мостов

В июне 1985 года посчастливилось посетить Ленинград в сезон белых ночей вместе с женой Ниной в составе делегации Лётно-исследовательского института и города Жуковского. В делегацию входили лётчик-космонавт Игорь Волк, заслуженные лётчики-испытатели. Возглавлял делегацию Юрий Николаевич Шогин, секретарь Жуковского горкома партии, с чудодейственным депутатским значком на груди. Поселились в гостинице «Европейская».
Была протокольная встреча в Смольном. Были культурно-развлекательные мероприятия.

В Русском музее посетили открытую в то время обзорно-историческую выставку “Искусство Гжели”. Любопытно было видеть самые старые, XVIII века, обычные горшки, образцы гжельской майолики розового цвета. Цветная гжель из прошлого – красиво, богато, хотя как-то вторично, подражательно. Нынешние же творения народных мастеров – вот поистине сине-белое чудо России!
Гжельская роспись издавна завораживала ценителей прекрасного.
Художник Борис Кустодиев называл её узоры «колдовскими синими цветами».
Спонтанно родилась рифма: «Неужели, неужели, нету дома у вас гжели».
Однако, тем не менее, оценив Выставку, я пришёл к определённому выводу: у Жулёвых домашняя коллекция гжели – интереснее.

Не буду рассказывать о протокольных мероприятиях. Расскажу о последнем вечере, точнее даже ночи пребывания в Ленинграде, когда решили посмотреть разведение всех мостов, по очереди переезжая от одного к другому на автобусе. Конечно, начали с Дворцового, потом помчались к Кировскому. Когда подъехали к Литейному, он уже был разведён. Зрелище асфальтированной дороги с фонарями и трамвайными путями, вздыбленной на полнеба, было потрясающим.
Водитель спросил, будем ли мчаться к другим мостам, но все, шокированные увиденным, ответили: нет! Тогда водитель сказал: сейчас покажу вам «танец белой ночи». И привёз нас к Александринскому театру. Включил музыку – и начал кружиться вокруг памятника Екатерине Великой. Все сразу замолкли, потом начали подпевать и раскачиваться в такт мелодии вальса. Отблески забегали по нашим лицам, тусклые фонари и прозрачная дымка за окнами сливались в одну бесконечную светлую полосу. Неизвестно, сколько продолжалось наше кружение, час или больше, но эта сказочная ночь запомнилась на всю жизнь.

***

Летом 1984 года, в который раз, моя любимая тётя Надя приезжала к нам в гости; мы купили ей билет на проезд Ашхабад-Москва туда-обратно. Самолёт она не переносила. Погуляли по городу Жуковскому. Я съездил с ней в Москву; мы сходили на Красную площадь, в ГУМ, прошлись по Новому Арбату. Посетили там кинотеатр “Октябрь”, посмотрели новый фильм “Медный ангел”.
Всё время уговаривали её переезжать в Жуковский или вообще в Россию. Категорически отказывалась, привыкла жить в своём жарком Ашхабаде.

Осенью 1985 года мы с Ниной были с экскурсией в Суздале, осмотрели соборы, другие достопримечательности. Наша великая история и культура.

7.10. Арташат, Ереван, 1986

Кофе в Ереване

В 1986 году стало известно, что Жуковский горком партии организует ознакомительную поездку пропагандистов в Ереван и по Армении, а наш партком НИИАО прозевал и не подал вовремя заявки и списков на наших активистов.
Спохватившись, наш партком “на новенького” начал формировать свою группу пропагандистов, от НИИАО.
Мой сотрудник, начальник сектора Александр Суворов узнал об этом деле и стал просить, чтоб его тоже включили в список: никогда не был в Армении. В моём семинаре он участвовал всегда активно (что правда), числился заместителем руководителя семинара, да ещё окончил вечерний университет марксизма-ленинизма (ВУМЛ); при моём полном согласии, он добился своего.
Ближе к делу выяснилось, что поездка была назначена на конец октября, но сюрприз: едем не в Ереван, а в город Арташат, на самой южной границе Армении, в 20 км южнее Еревана. Что почему, непонятно. Все только разводили руками. Но похоже, что или наказали наших, или проявилась неорганизованность, неопытность наших парткомовцев. Ладно. Билеты взяты. Поехали.

Приехали до места, устроились в гостинице. Мы в номере вдвоём с Суворовым.
Утром нас разбудило какое-то непонятное визжание с улицы. Выглянули в окно – там на площади перед гостиницей разъезжают кругами несколько колонн автомашин с постоянно включёнными гудками, поехали туда – поехали сюда, как будто танцуют. Что такое, в чём дело? Оказалось, свадебные кортежи развлекались. И долго так.

Погуляли по городу, посмотрели, поели, где придётся. Почти все рестораны закрыты на спецобслуживание – сезон свадеб. Кошмар!
Наш народ заперся в своих номерах, неизвестно чем занимаются. Никаких мероприятий, экскурсий не намечается. А ведь городок интересный, некогда бывший древней столицей Великой Армении.
Некоторые собрались погулять, пойти ближе к границе, полюбоваться горой Арарат, вот она совсем близко, но за кордоном. Кто-то говорил, что на склонах горы можно увидеть некие скрытые гигантские изображения.
Кто-то узнал, что можно осмотреть, здесь недалеко, место, где приносятся в жертву животные. Действительно, нашли возвышение, наверх вели ступени, забрызганные кровью. Очень странно.

Суворов расстроился, больше ни за что никуда не поедет. Лежал на кровати горевал. Я предложил проехать на автобусе в Ереван на один день, к вечеру вернуться. Не захотел.
Я собрался, узнал, откуда идут автобусы, поехал.
Автобус битком. Вокруг стоят армянские мужчины, молча смотрят на меня как на чужака. Я только улыбаюсь им.
Погулял. Боялся, чтобы не заблудиться, и всё время думал, как вернуться назад.

Шёл через парк, увидел маленькую кофейню: открытый навес, барная стойка, три столика. Висит плакат на русском: «Приготовленный на песке кофе из турки (по символической цене) согреет вас, если вы совсем продрогли». Приятно, такой изысканный текст.
Из-за занавески вышел плотный армянин. «Кофе, пожалуйста». Спросил:
«Не возражаете, если горячей водой, для ускорения?» – «Да-да, пожалуйста».

Ещё пару раз съездил в Ереван, и гулял без особого смысла. Чужой город.
С чем приехали, с тем и ехать домой.

Киев, Бабий Яр

Ехать домой через Киев – давайте сделаем там остановку, посмотрим памятник Советским гражданам и военнопленным солдатам и офицерам Советской Армии, расстрелянным немецкими фашистами в Бабьем Яру, открытый как раз 10 лет тому назад, 2 июля 1976 года. Такие разговоры послышались среди нашей группы пропагандистов. Многие не захотели, сердитый на жизнь Саша Суворов ни в какую, только домой. Мне предложили: до дюжины не хватает, я согласился.

Добрались до памятного места, кто-то купил на ходу цветочков. Народу немного. Возложили цветы. Молча постояли. Сфотографировались. И в дальнейший путь.

Горки Ленинские

30 мая 1987 года партком ЛИИ организовал экскурсию сотрудников ЛИИ в музей-заповедник “Горки Ленинские”. Нина включила меня в список на посещение.
Погода подкачала, холодная была, осенняя, сырая.

7.11. Турбаза “Приокская”

На нашем предприятии большое внимание уделялось вопросам социального обеспечения, отдыха и оздоровления трудящихся и их семей.

Выездное заседание

Как-то в начале сентября 1977 года, золотой осенней порой, мы, группа сотрудников предприятия, собрались, погрузились в автобус и отправились в поездку. Поездка не ближняя, четыре часа езды. Мы – это руководящий состав среднего звена: начальники лабораторий, цехов, отделов, а также представители наших общественных организаций. Всего человек тридцать, по заранее составленному нашим руководством списку. Прибыли на берег реки Оки, место будущей туристической базы отдыха сотрудников предприятия СОКБ. Цель – ознакомление с местностью, условиями, планами и перспективами.

Длинный деревянный стол, окружённый двумя скамьями, был уже накрыт для торжественного обеда-ужина. На каждом блюде, по количеству гостей, уже красовалась аппетитно зажаренная рыбина рядом со стаканами и кружками. Для общего пользования в центре были разложены овощи, салаты в салатницах, расставлен русский квас, немного водки и, главное, студёная вода из местного родника.

На участке – хорошо просматриваемой лесной поляне – возвышались построенные добротный дом начальника турбазы и солидный хозблок, были намечены фундаменты нескольких домиков, а накрытый для нас стол был поставлен возле стены уже почти готового дома столовой.
Явственно был виден спуск к песчаному берегу реки Оки. Но купаться желания ни у кого не возникло – прохладно.
Вообще, место вызывало в душе каждого самые приятные, глубокие чувства.

Каждый из нас за руку познакомился с начальником базы Куняевым Михаилом Захаровичем. Сердечно поприветствовали добрую хозяйку – жену Михаила Захаровича, которая проворно, с доброй присказкой всё чего-то подносила, добавляла на стол.
Из дома вышел самый главный хозяин всего этого дела – наш руководитель Бородин Сергей Александрович, совсем недавно прибывший сюда на своей персональной “Волге”.

Все расселись, и заседание научно-технического совета, как объявили в шутку, было открыто. «Итоги и перспективы».
- Задача высококлассного отдыха сотрудников была чётко сформулирована и поставлена.
- Оформление документов на строительство базы заняло порядочно времени, но все бюрократические препоны были успешно преодолены.
- В текущий летне-осенний период начато освоение участка; сформированная бригада профессиональных строителей разместилась в соседнем селе, трудится ударно.
- Задел налицо.
- В следующие год-два предстояли строительные и отделочные работы в большом объёме: домики, коттеджи, баня и прочее. Требовалось привлечение сотрудников предприятия, методом народной стройки. И мужчин, и женщин.
- Требовалось продолжение финансирования работ.
Все присутствующие выразили полное одобрение и поддержку.
Темнело рано. Дружно отправились в обратный путь.

Я точно знал, что ни до, ни после того нашего выездного заседания других подобных собраний не собиралось. Уникальное то было мероприятие.

Желающих среди сотрудников лаборатории поработать «на Оке» было предостаточно. Установилась очерёдность. Не помню точно, активное строительство шло года два или три.

Окрестности

Турбаза “Приокская” СОКБ, а позднее – турбаза “Приокская” НИИ авиационного оборудования, расположена на высоком берегу реки Оки между селом Тырново и деревней Дубровка Шиловского района Рязанской области.
Неподалёку, в южном направлении, в чаще лесного массива находится замечательная геоаномальная зона “Пьяный лес”, другое название “Танцующий лес”.

Нашу турбазу не следует путать с “чужой” турбазой “Приокская”, тоже на реке Оке, в Алексинском районе Тульской области.
А недалеко от нашей турбазы, километрах в двадцати к северу, также в Шиловском районе, на живописном берегу Оки, вблизи села Копаново и речки Торта, впадающей в Оку, с 1964 года разместилась турбаза “Ока” Раменского приборостроительного конструкторского бюро (РПКБ).
Не исключено, что Бородин и другие наши сотрудники, пришедшие из РПКБ, знали или даже посещали турбазу “Ока”. То есть знали эту местность.

Прекрасный отдых

Я как-то не интересовался турбазой “Приокская” – далеко ехать, и вообще считал, что там отдыхают одни и те же в своём узком кругу.
Получилось так, что в 1987 году мы семьёй никуда не собирались ехать отдыхать. И тут наша близкая подруга Татьяна Львовна Архипова подбросила идею – съездить познакомиться с базой «на Оке», в ЛИИ о ней много говорили. Попросила взять путёвки также и на неё с сыном Юрой. Я обратился в профком узнать о турбазе, там ко мне хорошо относились: Конечно, берите путёвки и езжайте.
Договорились, едем нас трое и их двое. Пошёл оформлять. Там же случайно оказался мой сотрудник Саша Суворов, подошёл, заглянул через плечо: «О! Как же так, Архипова работает в ЛИИ. Не положено». Я зыркнул: «Она оформляется как член моей семьи. И вообще».
Всё прошло нормально.

И отдохнули знатно.
Удобный деревянный домик на четыре семьи. В одной комнате – мы трое, в другой комнате – Татьяна Львовна с сыном Юрой, в остальных комнатах – сотрудники нашего предприятия, незнакомые, но с которыми мы вскоре крепко сдружились. Также на турбазе отдыхали из знакомых: семья Исачковых – Алексей (отчества не знаю), Нина Петровна и их сын Дима, и семья Валерия Великова.
Отличная еда. Сказочная русская природа. Удобный речной пляж, приятная речная водичка.
Ходили ночью к роднику за водой, с Ниной или Татьяной. Я с двумя вёдрами, спутница моя с большой пластмассовой бутылкой. Идём, а на ветке на светлом фоне реки сидят три совы-совушки, смотрят на нас огромными глазами, не улетают. Никогда раньше вживую не видел. Не по себе, страшновато, но интересно.
Дима, уже второкурсник, постоянно читал свою книгу “Квантовая механика”. Народ удивлялся: А-а, понятно, притворяется.

Начальник базы Михаил Захарович ежедневно обходил все домики с отдыхающими, спрашивал, как дела, как отдых, есть ли жалобы, пожелания. Особенно он беспокоился о возможных проблемах с питанием. Не ешьте несвежие молочные продукты, от них, знаете, какая «синфония». Он, видимо, имел в виду, извините, понос.
Он знал многих сотрудников моей лаборатории, очень хорошо, творчески помогавших ему при строительстве базы. Да тот же Валерий Николаевич Великов, член профкома.
Вообще, интересный человек, Михаил Захарович, мощная фигура, из десантников.

7.12. Литва, Гора крестов, 1989

Посреди Литвы

В июле 1989 года парткому НИИАО удалось организовать для группы пропагандистов нечто немыслимое – экскурсию туда, куда обычно не ступала нога пропагандиста, а именно в республику западного направления и стиля – в Литву! Руководителем группы был назначен Гарий Михайлович Аршавский, но в последний момент он не смог поехать по каким-то своим, возможно, семейным обстоятельствам. Вот уж была для него трагедия. Группа была подобрана политически весьма грамотная и идеологически подкованная.

Как, каким образом сумели договориться между собой некие вышестоящие организации о такой поездке, пусть останется тайной.

Пока мы собирались в путь, политическая обстановка в стране и в мире резко менялась. Ещё 15 февраля 1989 года были выведены наши войска из Афганистана. 26 марта 1989 года прошли в стране и, в частности, в Литве выборы народных депутатов СССР. На рабочих местах сотрудники нашего предприятия, да и по всей стране, целыми днями не отрываясь смотрели трансляции заседаний I съезда народных депутатов по телевидению в прямом эфире. По всей Прибалтике проходили массовые народные демонстрации. Страна гудела.

Не останавливаясь на излишних подробностях нашего переезда из Москвы до Литвы, тем более почти полностью выпавших у меня из памяти, скажу, что мы в конце концов оказались посредине Литвы в экскурсионном автобусе и нам решили показать внутреннюю жизнь республики. Милая девушка-экскурсовод с лёгким приятным акцентом оттараторила всю литовскую историю, начиная с Киевской Руси и Великого княжества и до наших дней, а далее, не зная, чем занять мрачноватых пассажиров, предложила игру – считать аистов вдоль дороги: здесь два, там три и так далее. Сначала увлеклись, но потом послышались недобрые замечания, что в России не увидишь такого количества аистов вдоль дорог, там жизнь потяжелее, всё уходит в союзные республики. Игра разладилась.
На повороте дорога прошла мимо небольшой речушки. Чистая водичка, приятный бережок. Надо же было экскурсоводу бросить невинную фразу:
– За время этой власти, пока я здесь живу, все речки, посмотрите, вот так испорчены.
Кто-то прервал:
– Где Вы видите испорченную речку? Чистая вода, чистые берега. Если сравнить…
Но и он был прерван:
– Так зелёные водоросли…
– Где-е?
– Ну там дальше.
– Вы не правы.
Опять проехали.

Видимо, что-то кипело внутри нашей руководительницы. И она выплеснула наружу всё что думала:
– Вам недолго сюда ездить. На прошедших выборах наша Казимира Прунскене победила тупого кандидата от коммунистов. В следующем году мы будем независимы, и граница для вас закроется.
Мой друг, начальник соседней лаборатории Геннадий Тюленев, отличный руководитель идеологического семинара, встал и резко выступил:
– А вы спросили у русского населения?
– Их мало, и они все тоже за независимость.
Тут и я не выдержал:
– По какому закону вы собираетесь стать независимыми?
– Это не важно. Объявим и всё.
Искушённой оказалась наша националистка.
Мы как раз подъехали к городку, где должны были переночевать.

Весь следующий день мы гуляли по городку, знакомились с окрестностями.
Мне понравились дома с решетчатыми заборами, где как бы напоказ на зелёном газоне росли яблони, а под ними на траве красовались яблоки. Живописная картина. Захотелось сделать такое же чудо у себя на даче, которую мы недавно купили. А то выращиваем огурцы, клубнику.

Нам рекомендовали обязательно посмотреть местную достопримечательность – дом якобы городского сумасшедшего, бородатого мужика в камзоле; разговаривать с ним опасно. Во дворе у него находилась настоящая старинная пушка, издавна служившая охранным средством для отпугивания разбойников, которые могли прийти из близлежащего леса по нехоженой тропинке, той что рядом с домом.

Нашли мы маленький магазинчик, где на продажу были выставлены роскошные сыры, сметана, творог и прочие молочные продукты. Проходите, пожалуйста, пробуйте, покупайте.

Исправление допущенного

Нашу группу срочно попросили собраться в фойе гостиницы, приехал какой-то важный чиновник.
Действительно, должностное лицо из местного органа власти выразило своё сожаление в связи с недопустимым поведением экскурсовода, ей объявлен выговор, у нас будет другой экскурсовод. Завтра тур продолжится. Идя навстречу пожеланиям, это будет посещение крупных литовских городов.
Полная доброжелательность сквозила в каждом его слове.
Будто не по-нашенски.

Утром мы подтянулись к условленному месту. В тени возле сквера прождали не менее двух часов. Никого. Подозреваю, так было задумано. А может, и нет.
Наконец, явился молодой изящный человек с безупречными манерами, почти без акцента. Я немного утрирую, но было что-то в этом роде. Он, наш новый экскурсовод, принёс тысячу извинений за недоразумение, за задержку. Доверительно подавшись вперёд и хитро улыбнувшись, он в качестве вознаграждения за наше долготерпение и понимание пообещал показать нам то, что – никому – никогда здесь не показывают. Всё-таки на дворе 1989 год.
Едем!

Ехали долго, неизвестно куда.
Свернули с шоссейной дороги. Протряслись по пыльному просёлку, аккуратно, осторожно обгоняя пеших. Один здоровый мужик согнувшись нёс на спине крест из брёвен. Другие тоже несли нечто похожее на кресты. Было тревожно, не на кладбище ли мы ехали.

Невиданное

Средних размеров площадь, масса народу, многие с детьми. Жарко, пыльно. Наш автобус, единственный, остановился невдалеке. Там же одна-две автомашины. То есть люди пришли пешком.

С краю площади разместились два длинных дощатых прилавка. Торговали крестиками. Можно подойти.
Я подошёл к прилавку, купил крестик за рубль, чтобы отвезти домой. Ребята последовали моему примеру. Продавец-мужичок долго кланялся.
Да, я ещё приобрёл себе фотокопию проспекта этого места, Горы крестов, и фотографию профессиональную, приличного размера. Пять рублей. Стоит того.

От площади начиналось возвышение. Земляной холм высотой около 8 метров, по площади с футбольное поле. Раз называется гора, пусть будет гора. И эта гора вся была тесно уставлена, усеяна крестами разной величины и из разных материалов. Но не каменных. Непроходимый лес крестов. Кресты католического образца.
Между крестами наверх вела извилистая тропа, совершенно заполненная спешащим, толкающимся людом.
Зрелище было непонятное, непостижимое.

Мы посмотрели вопросительно на нашего гида. Он был доволен произведённым эффектом и затем поведал нам страшную историю; жёстко, чётко проговаривая каждую фразу.
Мой краткий пересказ, как я запомнил, таков. Этому христианско-языческому явлению много веков. Ни у какого другого народа такого нет. Первая гора – имени Иисуса, вторая за ней – имени богородицы. Крестик сюда несли и несут, чтобы что-то отметить. Все власти боролись с этим явлением. «При советах» гору очищали бульдозерами, святыни сносили прямо в реку, и тогда крестики плыли по воде. Но на следующий день всё возобновлялось: люди опять несли и ставили кресты. Сейчас наступило послабление.
Можно посмотреть текст проспекта в Приложении. Перевод с литовского языка; автор неизвестен; отдельные ошибки, не все, я поправил.

А мальчик, наш гид, хорошо образованный, умный, все акценты (опять акценты) в своём сообщении расставил продуманно и со смыслом.

В общем, разрешается любому пойти, подняться на гору, посмотреть что угодно.
Я пошёл. Крест большой, рядом маленький; к большому по бокам прикреплены крошечные крестики, есть нательные, есть как будто детские, вырезанные из белой бумаги, а то и из клетчатых тетрадных листов. Есть с надписями.
Ходил я долго, оглядывался, чтоб не заблудиться. Столкнулись нос к носу с другом-коллегой из автобуса, молча разошлись, продолжили каждый по своему маршруту этот странный осмотр.

Уехали, чтобы больше никогда сюда не вернуться. Но картина эта постоянно в голове. От неё никуда.

Конечно же, мы посетили город Клайпеду. И там недавно открытый морской музей–аквариум.
Вспоминать очень трудно.

Как я и думал, это была последняя поездка наших партийных активистов. Лавочка закрылась.

7.13. Компьютер VAX. C++. Персональные компьютеры

Ещё на заре туманной юности я заставлял АЦПУ не тексты печатать, а рисовать графики. Буквами X изображал горизонтальную ось, буквами Y – вертикальную, а буквами O – вычисленную хитрую траекторию. И всё вверх, вверх.
Так что проходивший мимо большой начальник показывал подбородком: «О, Никонов что творит».

Кампания

Время шло. Грянула «плюс компьютеризация всей страны».
Многопользовательские информационные и вычислительные системы.
Огромные залы центров управления и генеральных штабов, уставленные рядами мониторов. Дисплеи в каждом кабинете майора, полковника, генерала (мечты).
Автоматизированные системы управления процессами, предприятиями, отраслями.
Система автоматизированного управления экономикой страны.

«Конфуций»

Разумеется, новая коллективизация не могла пройти мимо нас.
Энергичные ребята во главе с Юрием Расторгуевым организовали инициативную рабочую группу и задумали создать свой компьютерный класс.
Состав оборудования: лекторская кафедра с дисплеем, сзади на стене чёрная доска с написанными мелом алгоритмами, перед кафедрой ряд из восьми дисплейных рабочих мест обучаемых; всё связывается, соединяется с ЭВМ ЕС-1030.
Место размещения: наш вычислительный центр, рядом с «позабытым, позаброшенным» стендом отработки матобеспечения (СОМ).
Коллектив: Расторгуев, Максимов, Гулиц и другие.

В назначенный день пригласили и усадили за дисплеи меня, Ерёмина, некоторых других.
Сидим, ждём. Ерёмин не мог обойтись без обидных шуточек. Расторгуев нервничал. Ребята носились, подключали, отсоединяли. «Кто нажимал клавиши без разрешения?» – «Никто». – «Ещё раз всё перезагружаем».
Из-за двери было слышно приглушённое: «Пойди посмотри, что подсоединить». – «Да за такие деньги…» – «Тогда вали отсюда».
Что-то не работало. «Давайте завтра в то же время».
Оля Гуслиц, указывая на сидящего в задумчивой позе Расторгуева, обнадёживала меня: «Конфуций думает. Он что-нибудь к завтрему придумает».
Но ни завтра, ни через неделю, ни через месяц ничего не было. Не получилось.

Идеал

С самых первых дней на работе я постоянно, мучительно, как говорится, шёл и думал, как бы «посчитать» то или иное уравнение, процесс, объект, явление. Аналитическое решение получить удавалось редко, выручал частный случай, крайний случай.

Как-то году в 1984-м я услышал от нужных людей, что в ЛИИ появился суперкомпьютер, который решает уравнения и выдаёт на экран графики.
Дал задание своим сотрудникам сходить узнать, научиться и посещать. Суворов – нет, Ушкарёв – некогда, Гуслиц – неохота. Никто. «Если б сюда принесли…»
Я разузнал, пошёл сам. В одном из помещений лабораторно-стендового корпуса (ЛСК) был организован многопользовательский компьютерный класс.
Помещение средних размеров, при входе вдоль правой и вдоль левой стены размещено, не помню точно, по четыре либо по пять дисплеев, за которыми сидели пользователи.
Меня посадили на свободное место в середине левого ряда. Все ребята, на взгляд, типичные программисты, были мне незнакомы. И не удивительно, все гораздо моложе меня. Но это меня не смущало ничуть.
Вход в вычислительную систему по паролю и прочие премудрости я освоил быстро. Интерфейс пользователя был вполне удобный. Я к тому времени уже умел программировать на Фортране и ПЛ/1. Алгол вообще для вычислений не употреблялся, в Паскале у меня было опыта поменьше и он мне не нравился.
Графический вывод информации на экран был просто невообразимый, вызывал немое восхищение, и я его быстро освоил.
Сказали, что компьютер называется VAX, кто-то говорил VAX-1. Я в новых компьютерах был не очень силён.
Стал ходить «на VAX» с удовольствием, чуть не ежедневно, в конце рабочего дня, ориентировочно, с четырёх до пяти, то есть возвращался на работу и там у меня были свои дела до восьми вечера, пока не закрывался первый отдел.

В один из дней сидел я за экраном, и кто-то резко нарушил тишину: «Стоим!» Другой подтвердил: «Да, сидим». То есть замедлилась или совсем остановилась работа компьютера; я этого не заметил, у меня процесс пока шёл. И тогда кто-то из понятливых требовательно вопросил: «Кто здесь работает на Си?» Один неохотно признался. И ему был сделан выговор: «Ты это, забираешь на себя все мощности. Работай на своём Си, когда никого здесь не будет». «Виновник» обещал.
Я на этот новый язык программирования тогда внимания не обращал. А тут я понял, что, работая на языке Си и в дальнейшем на усовершенствованной версии “Си плюс-плюс” (по-английски C++), программист мог обращаться к самым внутренним ресурсам ЭВМ и получать выигрыш в производительности своих программ; что-то в этом роде, точность выражений не гарантирую.
Тогда я решил познакомиться с этим языком, и вскоре освоил его.

Вообще говоря, я использовал предоставившиеся мне огромные возможности работы машины VAX для улучшения качества своего (нашего) программного продукта и соответственно для повышения адекватности и эффективности наших тренажёров. Например, я искал наилучшие, оптимальные программные способы интегрирования дифференциальных уравнений. Я исследовал влияние 1) малых величин погрешностей машинных вычислений, 2) физических флуктуаций реального космического пространства и 3) малых отклонений в конструктивных параметрах самого космического летательного аппарата – на адекватность и эффективность работы тренажёра. И сравнивал эти малые величины с 4) известными физиологическими порогами тренируемого человека-оператора. В общем, решал точностные задачи.

Как-то брёл я погружённый в свои мысли после напряжённой вычислительной работы на свою – как я называл – «вторую смену» в лабораторию, подошёл к двери корпуса, а навстречу мне, сбивая всех с ног, выскочила группа моих сотрудников во главе с Ерёминым; с работы пораньше, довольные, наперегонки, спешили они «отдыхать».
После этого Ерёмин мне, так нестрого, играя пальцами, выговаривал: «Я слышал, ты ходишь на машину программировать, вчера сам видел. Я, конечно, не против. Но ты бросаешь тень на меня, на руководство. Неужели некому больше из твоих». Я ему по-человечески, по-дружески детально объяснил всё как было. Он понял.

Порка

А раз «на VAX» была та ещё картина.
В один из дней я увидел неожиданно в компьютерном классе, невозможно себе представить, самого Эмиля Кулагина. Откровенно, это меня крайне поразило. Он сидел за дисплеем по другую, правую сторону помещения, и работал. Ни с кем, как это здесь было принято, не общался. И вид у него был ужасно болезненный. Уж если я не молоденький, то на него было страшно смотреть. Мне показалось, что он, близоруко щурясь, вообще никого не замечал. Я уходил, он ещё сидел.
Видимо, в ЛСК было подразделение, где он работал. Я не интересовался, кем и как. Неважно.
Помню, несколько дней после этого я его не видел.
А потом опять его увидел. Теперь он сидел за большим столом, который посреди помещения, и что-то читал, уткнувшись в бумаги.
Я как всегда занял своё место и погрузился в свои приятные «фантазии».
Надо признаться, что я так и не разобрался, кто где сидел; извините, но мне все ребята-пользователи были на одно лицо.
И я не очень понимал, почему всегда было свободно моё место. Может быть, было как-то зарезервировано.

Итак, я работал, не обращая внимания на окружающую обстановку.
Но всё-таки заметил, хотя другие даже не пошевелились, как входная дверь распахнулась и вошёл Сиволап. Может, кто-то ещё заглядывал в дверь, кто-то вошёл с ним, не помню, неважно.
Примечание: Сиволап Виталий Михайлович, человек мне мало знакомый; как мне говорили, работал в одном из подразделений Филиала ЛИИ; вроде бы начальником сектора или вроде того; я его видел только иногда бегущим утром на работу по лесу; всех забавляло, что он по приходе на работу после пробежки переодевался.
Продолжаю. Сиволап подошёл к Кулагину, взглянул на бумаги и как с цепи сорвался (скорее всего, напоказ): «Посмотри, какую ерунду опять ты написал. (Тыкая пальцем в бумажку). Сколько раз я тебе говорил. Иди на своё место, там поговорим».
И несчастный Кулагин, не издав ни звука, шаркающей походкой потащился на своё место.
Не скрою, мне эта сцена публичного унижения Кулагина была по нраву. Я прекрасно запомнил, как именно Кулагин орал громче всех из своей банды на моей повторной защите диссертации в другом НИИ: Никонов, дескать, ничего не делал на тренажёре, всю тренажёрную математику украл у ХХХ (некоего молодого мерзавца, его дружка). – Ну что, допрыгался, допился.

Однако, после всего увиденного я, просто морально, больше не мог ходить в то запятнанное помещение VAX. И даже само слово это, уж точно не при чём, вызывало во мне неприятные ассоциации.

Но зато как мне понравился язык программирования C++, какой богатый, мощный, живой, какие чудеса можно на нём творить!
Причём, главный и самый красивый оператор языка заключён в собственном названии языка.

Персоналки

Я постоянно внимательно следил по экспресс-информации за появлением новых вычислительных средств – персональных компьютеров (ПК), за борьбой фирм-производителей ПК, прежде всего, IBM и Apple.
Примечание:
В советских и российских стандартах вместо используемого де-факто названия “персональный компьютер” рекомендуется термин – словосочетание:
персональные электронные вычислительные машины (ПЭВМ).

Однажды мне принесли из 7-го отделения ЛИИ пару листочков потрясающих картинок, сделанных на ПК.
Попросил своих сотрудников, Суворова, Ушкарёва, Олю Гуслиц, узнать, разыскать, научиться делать такие графические вещи. Ноль внимания.

Стал думать, кто у нас в НИИАО интересуется персональными компьютерами, и определил, «вычислил», что – только техотдел в курсе. Как-то показалось несерьёзным.
Нашёл их. Вошёл. Все носятся, суетятся, какие-то срочные дела. Начальником Сергей Анисимов (?) Это бывший секретарь комитета комсомола нашего СОКБ. Вот уж с кем были у меня сложные отношения на почве формирования комсомольско-молодёжных бригад из моих пожилых сотрудников. Не подал виду, может, для него то была мелочь. Я спросил:
– Знаете про ПК?
– А как же?
– Там борьба идёт между IBM и Apple. Если нам выбрать Apple, у них интересные графические возможности.
– Никакого выбора. Категорически. IBM обещает хорошо приплатить.
Да-а, часто всё решают деньги.

Я подслеживал за поставками ПК нашему институту. Анисимов удивлялся: что такое, только первому отделению нужны эти штуки?
Персоналки пришли. Я к Ерёмину, а он уже разделил. Всё отдал на тематику по изделию 305 (это в смысле “Буран”), а лаборатории 14 достался всего один чёрно-белый IBM PC/XT, – у вас всё равно никто на них не работает.
Какая несправедливость.

На презентации

Мне посчастливилось побывать на ВДНХ в 1985 году на презентации операционной системы Windows. Народ был поражён увиденной картиной после привычного табличного изображения списка файлов и папок в операционной системе MS DOS.

Запомнился эпизод. Переполненный впечатлениями от увиденного, я вышел из выставочного павильона на дневной свет, прошёлся по прекрасной аллее в сторону выхода и встретил по правой стороне книжный магазин-павильон. Зашёл. Интересные книги по компьютерам, компьютерные принадлежности. Как бы в поддержку компьютерной выставки, откуда я только что вышел. Стою, смотрю, любуюсь. Я не скупой, не жадный, но бережливый.
Вошёл мальчик, маленький, лет десяти. Смело подошёл к прилавку и стал набирать себе принадлежностей: Это, это. Увидев лежавшую перед ним толстую книгу “Программирование в машинных кодах и на языке Ассемблера”, пролистал, слюнявя пальчик, воскликнул: «О, можно вирус сочинить».
Я воспринял всерьёз его намерения и подумал про себя: ах ты ж, маленький гадёныш.
В том смысле, что потом заставит здоровых мужиков отвлекаться на борьбу с его пакостями.
А тот, не внемля моим свирепым мыслям, не взглянув ни на кого, деловито упорхнул.

Машинная графика

Машинная, или компьютерная графика стремительно развивалась.
Если со временем у меня на экране более или менее получалась анимация, оживление, движение изображения, то технология синтеза более реалистичных образов была мне уже не по зубам:
алгоритм удаления невидимых линий и поверхностей, предложенный в 1967 году,
модели затенения (1973),
фракталы (1975).

Я с удовольствием посещал специальные киносеансы, на которых демонстрировались волшебные, переливающиеся компьютерные картины.

Задел

Персональные компьютеры, языки программирования высокого уровня, прежде всего C++, машинная графика – всё это скачком объединилось у меня в голове и требовало выхода.
Намечался поворот в жизни.

7.14. ЖСК “Наука-1” и другие домашние дела
Золотая свадьба родителей Нины. ВФТШ. – Сын Дмитрий окончил школу.
ЖСК “Наука-1”. Дом. ФАЛТ. Сын Дмитрий готовился идти в армию, но отменили.
50-летие. Концерт Градского

Золотая свадьба родителей Нины

Для проведения важного романтического мероприятия – 50-летия совместной супружеской жизни Нининых родителей: Сергея Алексеевича и Клавдии Павловны Панкратовых – в результате длительных переговоров и приготовлений был выбран день 9 марта 1984 года, пятница, очень кстати официально объявленный выходным.
Все волновались: и Нина, поехавшая для этого к родителям в Курган, и сестра Галина, приехавшая в Курган из Челябинска, и я в командировке в Звёздном городке, и вся семья, а больше всего сами родители. Событие считалось как будто важнее простой обычной свадьбы. Было много гостей. Все приходили в разное время. С поздравлением прибыло руководство города. Было много подарков. Три сестры Нина, Оля и Галя занимались готовкой. Галя сама приготовила девять тортов. Всё прошло очень хорошо.

Вспоминаю: Сергей Алексеевич Панкратов, гвардии майор артиллерии, в отставке, вступил в партию в январе 1943 года под Сталинградом, закончил войну в Кёнигсберге, с тремя боевыми орденами, уволен в запас в июне 1946 года по семейным обстоятельствам, немедленно приступил к работе учителем математики в школе в Кургане, одновременно заканчивая университетское образование; в 1952 году был направлен в Курганский областной отдел народного образования, совмещая эту работу с преподаванием в вечерней школе, и так до ухода на пенсию.
В конце 1970-х годов был назначен председателем районного совета ветеранов партии, комсомола, войны и труда в Кургане, вёл активную общественную работу по патриотическому воспитанию подрастающего поколения молодёжи. В районе у него было 20 советов ветеранов различных предприятий и организаций, всего около 6000 ветеранов.

Уход

Как хорошо, что деды не увидели крушения их родной страны.

Мой отец, Константин Николаевич, двух лет не дожил до своей золотой свадьбы. А та-ак ему хотелось.
Умирал он тяжело. Развилась экзема; точно не знаю, воспалилось всё тело. Врачи отказывались лечить. Мама ухаживала изо всех сил.
Пытаясь облегчить его страдания, мы думали, как из постели сделать гамак. Просто подвесить его в простыни – не то. Подвесить матрас за четыре угла к спинкам кровати нереально – затруднительным становился доступ для гигиенических процедур.
К кому-то обратиться за помощью? К кому?
Напомню, мы с женой Ниной и сыном жили в первом подъезде, мои родители – в четвёртом.
Я приходил к родителям каждый день. Отец не говорил, только качал или кивал головой.
Я брил ему электрической бритвой подбородок и голову, аккуратно под носом и в кончиках губ. Он держался спокойно, помогал мне, оттопыривая, приподнимая языком щёку.
Мама умывала его, делала ему тёплый компресс полотенцем на лицо, он улыбался.
У меня внутри всё переворачивалось от невыносимого горя.
В какой-то момент пришло на ум, что за всю жизнь никогда не видел ни слезинки в его глазах. Я же с возрастом становился всё слезливее.

Дома мы с Ниной каждую ночь ждали страшного звонка, дремали по очереди.
Зима была сопливая, туман, изморось, на дорогах снежная каша.
17 января 1985 года под утро мама позвонила: Приходите. Я выскочил полуодетый. Отец шевелил губами, глаза были открыты.
Потом я трогал его глаза. Потом бежал куда-то спотыкаясь, спрятался под столом.
Помню, заглянула под стол помогавшая нам подруга Светлана Ивановна Калинкина: «О-о, ну сиди».

Похоронили на кладбище в Островцах.

Квитанция
гранитный цех “Островцы”
Памятник надгробный
материал 1 группы 260 руб. 85 коп.
работа 309 руб.
всего 569 руб. 85 коп.
Никонова Любовь Степановна 16 августа 1985 года.

С трудом нашли фотографию для памятника. Не любил фотографироваться в последние годы.

Нинин папа, или «дед Сергей», как мы его называли, в Кургане, регулярно ходил на рыбалку, всё было хорошо.
В декабре 1984 года, как обычно, пошёл на зимнюю рыбалку, недоглядел, тонкий лёд, провалился, еле вернулся домой. После этого сильно заболел, что-то с желудком «на нервной почве». Положили в больницу, лечили. Потом выписали домой. Клавдия Павловна и Ольга ухаживали за ним. Галя приезжала из Челябинска, помогала; мыла отца всего.
По весне становилось всё хуже и хуже. Мы с Ниной еженощно ждали горестного звонка из Кургана.
Сергей Алексеевич умер 3 апреля 1985 года. Нина поехала на похороны.

Нинина мама осталась в квартире одна. Ольга с мужем жили отдельно. Младшая сестра Галина проживала в Челябинске одна. И Клавдия Павловна переехала к ней в Челябинск.
Долгие годы страдала от панкреатита – воспаления поджелудочной железы.
Умерла 14 сентября 1988 года. Нина также ездила на похороны.

Моя мама ещё пожила, до 1996 года. Держалась. Она была очень сильной женщиной, всегда думала обо всех, кроме себя. Жила одна в своей квартире. И довелось ей стать свидетельницей ещё многих всяких событий в стране. И нам ещё как могла помогала. И квартиру нашу новую увидела. И пожила на нашей даче в Пласкинино.

ВФТШ. Сын Дмитрий окончил школу

Сын Дмитрий учился только на “отлично”, и мы с Ниной не знали, что такое помогать ему в чём-то, проверять домашнее задание.
11 июня 1984 года Дмитрий Никонов получил
Свидетельство о восьмилетнем образовании,
окончил 8 классов Жуковской средней школы № 7 с оценками:
русский язык 5
литература 5
основы государства 5
алгебра 5
геометрия 5
история 5
география 5
физика 5
химия 5
биология 5
английский язык 5
черчение 5
музыка 5
изобразительное искусство 5
физическая культура 5
трудовое обучение 5.

До этого, 22 мая 1982 года сын получил
свидетельство об окончании Вечерней музыкальной школы города Жуковского:
Дмитрий Никонов в 1976 году поступил в вечернюю музыкальную школу города Жуковского и в 1982 году окончил полный курс по специальности фортепиано с оценками:
инструмент 5
сольфеджио 4
музыкальная литература 5
хоровой класс 4.

В 1984 году Дима сообщил нам, родителям, что сам захотел, нашёл и поступил учиться в Вечернюю физико-техническую школу (ВФТШ) при Факультете аэромеханики и летательной техники (ФАЛТ) Московского физико-технического института (МФТИ). Это здесь рядом с нашим домом, пройти по улице Дугина и перейти через улицу Гагарина.
Ходил аккуратно, с удовольствием на занятия, до самого поступления в институт в 1986 году.За годы учёбы в школе несколько раз ломал руки и ноги.

С болезнью почек в 1982 году лежал в детской больнице.
Текстовая копия маминой записки сыну Диме приведена в Приложении 4.
Врач, лечивший Димины почки, всё время повторял:
– Ну а что вы хотите; посмотрите, какую воду мы пьём в Жуковском, сплошные булыжники.
Действительно, у нас постоянно на столе стоял водяной фильтр и мы постоянно покупали в магазине воду канистрами.

Громкое происшествие. В июле 1983 года во время гастролей в Финляндии сбежала в Швецию и попросила там в американском посольстве политического убежища скрипачка Виктория Муллова. Надо же было такому случиться – мать перебежчицы преподавала английский язык в нашей школе № 7, причём у Димы в классе. Так эта преподавательница вместо учебного материала на каждом уроке живописала прелести жизни в Америке. Как сообщала в письмах дочка, в Америке у людей нет паспортов, вместо них у каждого водительские права; потому что все имеют и водят машину. Ну как же вы, дети, не понимаете – вот такая прекрасная страна. Как это не может быть. Не спорьте, Вика же так написала.

Говорили, репрессии, репрессии. Никаких особых репрессий к родителям Мулловой не последовало.

В 1986 году сын окончил среднюю школу № 7.
Текстовая копия Аттестата о среднем образовании приведена в Приложении 2.

Любопытно, 15 оценок – все пятёрки (отлично), кроме одной четвёрки (хорошо) по физической культуре. Причём была представлена в школу справка из медицинского учреждения об освобождении учащегося от занятий физической культурой в связи с хронической болезнью почек и расстройствами опорно-двигательного аппарата, с последствиями множественных переломов рук и ног.
При таких оценках не была вручена учащемуся ни золотая, ни серебряная медаль. Директор школы и педагогический персонал на запросы не отвечали.
Ну и плевать на них.

Сын в каком-то смысле пошёл по стопам родителей.
Меня на выпускном школьном вечере на сцене объявили и поздравили с золотой медалью, но через некоторое время в аттестате появились две четвёрки. Мой одноклассник как был объявлен с серебряной медалью, так и получил.
Димина мама, Нина Панкратова (позже Никонова) вообще предъявила в приёмную комиссию МГУ аттестат зрелости со всеми пятёрками, но без медали; школа не удосужилась что-то исправлять. Её подруга-одноклассница – серебряная медалистка, всё нормально.

Известно, что в 1968 году награждения серебряной медалью были прекращены, но в 1985 году Совет Министров СССР своим постановлением от 6 августа восстановил, “реабилитировал” серебряную медаль.
Жуковской школы № 7 это постановление, по-видимому, не касалось.
Кстати, надписи на медалях изменялись следующим образом.
На введённых в 1945 году золотых и серебряных медалях исполнялась надпись:
«За отличные успехи и примерное поведение».
С 1960 года надпись на медалях усложнили:
«За отличные успехи в учении, труде и за примерное поведение».
С 1985 года надпись вновь изменили:
«За особые успехи в учении».
Интересно. Отличные успехи понятно, хорошие успехи тоже вроде понятно, я бы даже понял выдающиеся успехи, а вот что такое особые успехи…

Информатика как учебный предмет была введена во все типы средних школ СССР с 1 сентября 1985 года. Новая учебная дисциплина получила название “Основы информатики и вычислительной техники” (ОИВТ). В общеобразовательной школе предмет преподавался в двух старших классах (тогда это были 9-й и 10-й классы).

Но в Жуковской школе № 7 об этой учебной дисциплине слыхом не слыхивали.

Нет, город, конечно, наукоград. Просто школа такая. Директор такой. Рясной Лев Николаевич. Вообще известный.

ЖСК “Наука-1”

Мы семьёй жили в жилищно-строительном кооперативе “Стрела-2”, в городе Жуковском по улице Дугина, дом № 29, квартира № 7, двухкомнатная, второй этаж. Дом пятиэтажный четырёхподъездный, 80 квартир, типовой панельный, построен и сдан под заселение в 1965 году.
Я подал в 1982 году в профком предприятия заявление на предоставление мне государственной квартиры, с обязательством безвозмездной сдачи теперешней кооперативной квартиры. Повторно подал заявление в 1984 году. Всё без удовлетворения.
Жилищная комиссия профкома разработала методику очерёдности предоставления государственного жилья сотрудникам предприятия.
Я, изучив балльную систему методики и решая задачу баллов математическим способом, получал наилучшие условия первоочерёдного предоставления мне жилья. Это комиссии не нравилось. Методику уточняли, и я снова решал задачу на максимум.
Мне открыто заявили в профкоме, что именно мне квартиру не дадут никогда.

Моя жена Нина подавала в профком своего ЛИИ такое же заявление на государственное жильё, с обязательством безвозмездной сдачи теперешней кооперативной квартиры. Безрезультатно.
Юрий Николаевич Шогин, секретарь парткома ЛИИ, а затем первый секретарь Жуковского горкома, в доверительной беседе попросил Нину не дожидаться государственного жилья, «вы два кандидата наук, денежки есть, вступайте в ЖСК “Наука-1”, будет очень хороший дом, причём последний, больше не предвидится».
О чём-то догадывался?

Мы подали заявление в свой кооператив “Стрела-2” о добровольном выходе из него. Одновременно мы направили заявление и документы на вступление в состав ЖСК “Наука-1”. Оба наших заявления были удовлетворены.
В соответствии с уставом жилищно-строительного кооператива, ЖСК “Стрела-2” возвращал нам накопленный за 20 лет паевой взнос в размере 4000 рублей. И эта сумма, по стечению обстоятельств, в точности совпала с требуемым размером первоначального взноса в ЖСК “Наука-1”.
3 мая 1984 года ЖСК “Наука-1” без промедления перечислил полученную от ЖСК “Стрела-2” сумму 4000 рублей на счёт Жуковского отделения Стройбанка.

Состоялась жеребьёвка, тянули номера квартир. Мы с Ниной поручили тянуть Диме, «ему жить». Пока он тянул, какая-то шваль подтявкивала Диме под руку: «Первый, тяни первый этаж». Дима проявил сдержанность и самообладание, вытянул очень хороший, шестой этаж.

29 декабря 1985 года, под самый Новый год, мы получили ордер на квартиру по адресу: город Жуковский, улица Осипенко, дом № 3, квартира № 38, шестой этаж. Трёхкомнатная квартира с улучшенной планировкой, общая площадь 71,9 кв. м, жилая площадь 42,5 кв. м, стоимость 12094 рублей, первоначальный взнос 4000 рублей, холл, три комнаты все раздельные, большая кухня 20 кв. м, ванная, туалет, лоджия. Дом новый, 14-этажный (“башня”), одноподъездный, 98 квартир, типовой панельный, два лифта, мусоропровод, общая лестница, пожарная лестница; возле леса, тихий район.
Главное, у сына Димы появилась своя отдельная комната.
Текстовая копия ордера на квартиру приведена в Приложении 3.

Иногда появлялась дикая мысль: платить нам за эту квартиру целых 25 лет! Это сколько ж нам будет, по 75 лет? 2010 год?! Не доживём, сыну и внукам придётся ещё выплачивать. Гнали от себя эти думы.
Запись в моём Дневнике событий:
Решительно невозможно было себе представить, что из-за одного меченого и другого алкаша полностью изменится страна; что за квартиру мы легко расплатимся двухмесячной зарплатой и сразу получим её себе в полную собственность. Что кто-то “забудет” про баланс стоимостей; может быть, не случайно?; чтобы можно было легко приобретать недвижимость в неограниченном количестве?
(Разумеется, употреблённые здесь определения «меченый» и «алкаш» являются чисто субъективными и не относятся ни к кому персонально).

Новая квартира сверкала абсолютной чистотой и уютом. Только почему-то забыли хотя бы отциклевать пол в передней, шикарно называемой «холлом». Во всех остальных комнатах полы были в полном порядке.
Я поговорил на работе со своим замом, Валентином Ушкарёвым, и он порекомендовал мне нашего сотрудника, слесаря-монтажника Юрия Горбунова, по второй профессии строителя; ему очень не помешало бы подзаработать.
Действительно, Юра немедленно явился с набором инструментов и прочими необходимыми вещами, и быстро при мне всё сделал. Заодно он увидел выпуклость на стене в гостиной и умело отфрезеровал и зашлифовал это место. «Может, обои вам поклеить?» – «Нет, спасибо, не надо».
Я ему хорошо заплатил.
Примечание. В секторе № 2 моей лаборатории было два однофамильца Горбунова: Владимир и Юрий.
Обои клеить – это была почётная прерогатива моей Нины. Она научилась этому мастерству, когда мы ещё жили в квартире на улице Дугина; творила как настоящая отделочница с исключительно полезным при этом опытом закройщицы.

Но надо же было такому случиться, что в январе-феврале 1986 года в Звёздном началась жуткая, невыносимая гонка. Необходимо было срочно подготовить тренажёр для эффективного выполнения – в течение одного полёта – операции посещения одним экипажем корабля “Союз Т-15” двух космических станций поочерёдно: новой станции “Мир” и заканчивавшей свой срок станции “Салют-7”, с обратным перелётом на “Мир”. При этом особо серьёзные проблемы возникали из-за разнородности систем сближения и причаливания, установленных на этих трёх летательных аппаратах.

Начальник Центра подготовки космонавтов генерал Береговой позвонил нашему начальнику Бородину: срочно направить бригаду опытных наладчиков с безвыездным пребыванием в Звёздном. Никонову, как и нескольким другим, быть – обязательно.
Нина: а как же переезд на новую квартиру?
Начальник отделения Ерёмин официально и в то же время по-доброму пообещал Нине: трудовой коллектив поможет с переездом. Как же это было приятно!
Нина с сыном Димой быстро-быстро ударными темпами поклеили заранее заготовленные обои во всех комнатах новой квартиры. Запомнились красивые золотистые обои в гостиной; да и каждая комната и холл радовали глаз своими продуманными, приятными оттенками.
Коллектив моей лаборатории, вместе с Ерёминым, принял живейшее участие в переезде моей семьи из квартиры в квартиру, упаковке, переносу, транспортировке вещей. Много вещей было аккуратно сложено для последующей расстановки.
Моя Нина была крайне растрогана таким отношением людей.
Меня в Звёздном держали в курсе, успокаивали: всё перевезли, всё сделали. Было ощущение гордости и счастья.
Находясь безвыездно в ЦПК почти до конца февраля 1986 года, мы, бригада наладчиков, подготовили тренажёр к серьёзной работе и участвовали вместе с военными в обеспечении тренировок вплоть до сдачи экзаменов космонавтов и проводов их на космодром.

Только тогда я «вернулся домой», и мы докончили размещение вещей, навели окончательный порядок.
В гостиной был разумно и аккуратно расставлен комплект мебели “Мираж”. Пианино стояло в Диминой комнате.
У нас была дома богатая книжная библиотека. Книги были сложены в углу в стопки высотой с человеческий рост. Я навесил в комнатах и в холле около тридцати добротных книжных полок со стеклянными дверцами, сам сверлил дырки в бетоне. Всё разложили по местам.
Со временем приобрели спальный мебельный гарнитур “Мираж”.
Нина купила, и мы повесили модный, в красных тонах, толстый вьетнамский ковёр на стену в гостиной.

Самым трогательным было то, как рассказывала потом Нина, что ей, где-то в середине февраля, позвонил сам Алексей Архипович Леонов, поздравил с новосельем, наговорил кучу комплиментов, сожалел, что ни разу не встречались очно, живописал, что Никонов действительно выполняет важную работу.
В свою очередь, будучи в Звёздном, я зашёл, поблагодарил Алексея Архиповича за доброту и участие; он так скромно ответствовал, что, мол, твои ребята рассказали про эпопею с переездом на новую квартиру, вот и попросил адъютанта-секретаря соединить его с Ниной, все дела.

А программа полёта космонавтов Кизима и Соловьёва на корабле “Союз Т-15”, запущенном в марте 1986 года, была полностью, успешно выполнена.

Сколько гостей побывало в этой нашей квартире!
После демонстрации 1 Мая и 7 ноября все обязательно – к Никоновым. Плов и всё остальное.

Кстати. При переходе на новую квартиру мы потеряли московский номер телефона. Какой порядок сохранения или изменения номера телефона при переезде, никто не мог толком разобраться.

Говорили, что в нашу квартиру № 7 перешла моя бывшая сотрудница Галина Щербакова, что ей якобы всегда импонировала наша квартира.
Видели её на балконе. Вроде бы у неё был больной ребёнок.
Моя мама и Нина не жаловали Щербакову, «у неё глаз чёрный».

Дом

Дом под номером 3 по улице Осипенко стал нашим новым уютным семейным гнёздышком. Идеальным, других слов нет. Про интерьер, обстановку, комфорт нашей трёхкомнатной квартиры распространяться здесь более не будем, перейдём к различным внешним факторам.
Например, лоджия. Просторная, светлая, вход из гостиной. Все жильцы застеклили, каждый по-своему, мы нанимали. На лоджиях пожарная лестница по всем этажам. Но почти все жильцы заставили тяжёлыми шкафами лестничные люки. А бригада умельцев подрядилась спиливать эти металлические лестничные марши и вывозить куда-то, обоюдно бесплатно. К нам тоже пришли, мы как обычные перестраховщики сказали: спилить, но поставить в угол; если что, приварить на место несложно.
Дом сам по себе в общем неплохой, но стали говорить, что проект дома предназначен для южных районов, а не для московского. И уже при въезде в дом мы, как и некоторые, нарастили батареи центрального отопления несколькими рёбрами. Но это не спасало.
Четыре окна – гостиная, две комнаты и кухня. Сначала вроде бы всё было хорошо, потом почувствовали: продувает, стали утеплять, затыкать, заклеивать окна на зиму; как проволынишь до плюс 12 и ниже на дворе, то при запечатывании окон обязательно получишь простуду. Через несколько лет по примеру соседей решили поставить стеклопакеты; мастер убрал штукатурку, а там между рамой и проёмом гнильё вместо утепления и кулак проходит наружу. Такой халтуры строителей раньше не было, в старом доме 1965 года постройки и речи не было о заклеивании окон, было так тепло, что зимой форточки держали открытыми. Словом, всё сделали как надо, заклеивать окна не требовалось и, что любопытно, перестал быть шум обуви о тротуар, когда утром народ спешил на работу.
С горячей водой были проблемы. Ну то, что нужно было долго сливать накопившуюся в трубах остывшую холодную, чтобы пошла горячая вода, это дело привычное. Также и местный бойлер, видимо, работал на пределе мощности, поэтому днём, когда все жильцы в домах в округе пользовались горячей водой, она шла в кране чуть тёплая. Только ночью можно было дождаться воды погорячее. Кроме того, горячую воду отключали то и дело на профилактический плановый, летний и прочий ремонт. Бывало, случались прорывы старого трубопровода.
Дошло до того, что стали ставить в ванной собственные электрические подогреватели воды. Соревновались, у кого мощнее и объёмнее.
Пришло время, как-то очень быстро, когда пришлось менять все-все трубы в доме.
Свет, бывало, выключался во всём районе, но редко. Кухонная плита была электрическая. Из-за этого для домов такого типа действовала льготная оплата расхода электроэнергии – 2 копейки за киловатт-час вместо четырёх обычных.

Соседи

Одна внешняя стена квартиры граничила с домовой внутренней лестницей и лифто-лестничной площадкой. Звукоизоляция была сделана нормальная, движения лифта почти не ощущалось, иногда чуть слышно было цоканье каблучков на общей лестнице, когда лифт не работал. Но это не часто. Другая внешняя стена квартиры граничила с соседней двухкомнатной квартирой. Соседи наши были интеллигентные, спокойные, впрочем, как и все остальные на этаже.
У нас и у соседей входные двери всегда были нараспашку, ходили друг к дружке за солью, просто поговорить. Эти ближайшие, за стеной, соседи, Анатолий и Лена, были молодой, симпатичной парой, с маленьким, лет пяти, сыном Петей. Спортивные, увлекающиеся, амбициозные ребята. У них был видеомагнитофон, и мы посмотрели у них американский фильм “2001 год: Космическая одиссея” 1968 года выпуска. Но больше всего меня восхитило их собственное кинотворчество: как Лена грациозно прыгнула Анатолию на руки. Их Петя-Петушок был милым, непосредственным мальчишкой; мог прибежать в нашу кухню и, к нашей общей радости, схватить приготовленные «тётей Ниной» пирожок или печенье со стола.
Неудачные соседи попались нам наверху, над нашей квартирой. Могли заполночь устраивать шумные гулянки, я поднимался наверх и звонил, стучал к ним в дверь. Но самое плохое, они регулярно устраивали нам потоп, с потолка в ванной и в коридоре лилась потоком вода.
Тараканы появились, вроде бы из мусоропровода, но их быстро вывели.
Особых происшествий, инцидентов в доме не случалось.
Весь двор заставили автомашинами, даже центральная цветочную клумбу. Потом добавилось несметное количество “ракушек” – металлических мини-гаражей для автомашин. То и дело включалась охранная автомобильная сигнализация, на долго, на полчаса – час; особенно такое удовольствие “радовало” всю округу ночью.
Раз к нам в квартиру зашёл участковый милиционер, осмотрел всё оценивающим взглядом и порекомендовал сделать металлическую, бронированную входную дверь и поставить квартиру на пультовую охранную сигнализацию. Что мы и сделали в самое ближайшее время. Я с интересом смотрел, как при закрывании двери металлические штифты входили в глубокие металлические гнёзда в дверном, усиленном проёме. А с сигнализацией мы несколько раз ошибались, входили в свою квартиру и забывали позвонить на пульт, тогда оперативно приезжали два милиционера с автоматами, удостоверялись, что мы это мы, и ограничивались предупреждениями.

***

Хозяйство вела Нина. Мытьё посуды. Если не было горячей воды, Нина, «как в детстве», грела воду и мыла всё, от хрусталя до кастрюль и сковородок. Если шла горячая вода, то посуду мыл я. И с особым удовольствием доставал, покупал для дома всякие моющие, чистящие средства. На даче или турбазе Нина тоже мыла посуду сама, я же мыл кастрюли и сковородки водой, травой и песочком. Ещё на мне была уборка квартиры, санузел, мытьё всех полов, в том числе на лестничной клетке – по графику. Ну и пылесос. Единственный ковёр я, в охотку, снимал со стены и выбивал во дворе на специальном стояке.
В общем, дом как дом.

ФАЛТ

Летом 1986 года Дима сдавал вступительные экзамены в Московский физико-технический институт. Ездил в Долгопрудный, вместе с группой друзей из Жуковского, на электричке до Москвы и от Москвы до платформы Новодачная. Я сопровождал.

Экзамены сын сдал и был принят в институт, на Факультет аэромеханики и летательной техники (ФАЛТ). А затем, как и все поступившие, отработал в августе месяце положенное количество часов, участвуя в плановом текущем ремонте институтских помещений. Обычно в Долгопрудном, приходилось туда ездить, но иногда в Жуковском, как скажут.

В это время мы уже жили в квартире на улице Осипенко, считай, на другом конце города Жуковского. И во время учёбы Дима каждый день пешком, своими длинными ногами, проделывал путь из дома в институт и обратно. 3 км, 40 минут пешком.

Практически немедленно по поступлении в институт Дима начал преподавать физику в вечерней физико-технической школе (ВФТШ), где учился до того.
Замечание:
Не путать вечернюю физико-техническую школу (ВФТШ) с заочной физико-технической школой (ЗФТШ).
В 1988 году Дмитрий Никонов стал директором ВФТШ, переняв этот пост у старшего на два года студента Алексея Блохина. Преподавал и директорствовал Дима в ВФТШ до 1991 года. По его рекомендации директором ВФТШ с 1992 года стал Дмитрий Иванов, младше Димы на два года.
Справка:
Блохин Алексей Борисович, 1967 г.р., выпускник ФАЛТ (1990), начал карьеру программистом в Италии, в 1993 году вернулся в Россию и пошёл работать в Тверьуниверсалбанк.
Иванов Дмитрий Валентинович, выпускник ФАЛТ (1994).

Вечерняя физико-техническая школа (ВФТШ) – это интересная образовательная система со следующими, по моим представлениям прикидочными на 1988 год, количественными и содержательными характеристиками. В ВФТШ в течение учебного года занимались старшеклассники жуковских школ, проходившие, во внеурочное время, обучение – последовательно на младшем, среднем и старшем, выпускном, годовом учебном курсе. На каждом курсе было образовано по четыре группы учащихся, в каждой группе по 10 человек. Итого 120 человек. Повторяю, ориентировочно. Фактически солидное научное структурное подразделение. Были разработаны и утверждены учебные программы по физике и по математике, предполагавшие лекционные занятия выше и интереснее школьного уровня и практические занятия с решением различных нетривиальных, олимпиадных и конкурсных задач. Практиковался по возможности индивидуальный подход к обучаемым. Занятия и по физике, и по математике проводились раз в неделю. Преподавателями ВФТШ и так называемыми стажёрами работали студенты ФАЛТ. Всё на энтузиазме, бесплатно – как для учащихся, так и для преподавателей. И весьма полезно.

В декабре наш Дмитрий в очередной раз заболел и попал в больницу с почками.
В январе 1989 года Дмитрию дали в институте путёвку в санаторий в Трускавце. Съездил, подлечился.

Сын Дмитрий готовился идти в армию, но отменили

Весной-летом 1987 года, после первого Диминого курса обучения, вышел приказ брать всех студентов в армию, в том числе из институтов с военной кафедрой.
Мы уже учились мотать в сапоги портянки. Всех ребят с Диминого курса забрали в армию, нашему ещё не было 18 лет, он у нас 2 сентября рождения. Готовились к следующей волне призыва. Но просьбами и требованиями советских светил науки, точно не знаю, следующий призыв был отменён. Дима, ещё один такой же «поздний», несколько отслуживших студентов и несколько девушек продолжили курс обучения в институте.
Дима помогал служившим друзьям, посылал им учебные пособия, задания.
Но никто из этих отслуживших назад в науку не вернулся, – и мозги уже не те, и устроились на хорошие денежные места.
Генсеком в это время был уже тот, «меченый» наш.

Все однокурсники Димы, в том числе и после армии, с удовольствием приходили к нам в гости. Собирались в Диминой комнате, разговаривали, слушали музыку, пели песни под гитару.

Вот с девушками у Димы, на наш с Ниной взгляд, не получалось. Невнимательный был.

50-летие

Работа шла своим чередом, на вторую половину жизни.
20 марта 1987 года мне было присвоено звание “Ветеран труда НИИАО”, удостоверение подписали руководитель предприятия Польский и председатель профкома Сырцев.
15 октября 1988 года Управлением социальной защиты города Жуковского мне было выдано удостоверение “Ветеран труда”.
22 ноября 1988 года решением Московского областного Совета народных депутатов я был награждён государственной медалью “Ветеран труда”.
Заранее скажу, что 20 апреля 1992 года мне было присвоено звание “Почётный ветеран труда НИИАО”, удостоверение подписано руководителем предприятия Б.М. Абрамовым.

Концерт Градского

Посетили мы вдвоём с Димой концерт Александра Градского в спортивном комплексе “Олимпийский” на проспекте Мира. Колоссальный перестраиваемый зал. Огромное количество народу. Два отделения концерта. После антракта мы перешли на места ближе к сцене.
Потрясла новая композиция Градского “Песня о друге” («Я совсем не был с ним знаком»), посвящённая Владимиру Высоцкому.
Примечание:
Спортивный комплекс “Олимпийский” на проспекте Мира построили к московской Олимпиаде 1980 года. В нём проводили международные соревнования и концерты мировых звезд.

7.15. Дача в Пласкинино

Мы с Ниной оба люди «от земли», родились и выросли, каждый в своём, одноэтажном доме с приусадебным участком, то есть «на земле»; только она – в Сибири, я – в Туркмении.
Оба в вузе, а затем на работе в авиакосмосе не имели непреодолимой тяги к своему земельному наделу и предпочитали отдыхать, сначала, естественно, порознь, а поженившись – всегда вместе, в обычных местах отдыха: на русской реке, в русском лесу, на русском море. Никаких заграниц. Никаких фи Россия, ах Запад. А кто не согласен – сидеть! Дома. (Конечно, это я тогда ошибался).

С 1965 года мы посещали, по приглашениям, дачу Светы Рябовой в посёлке Ильинское, рядом с городом Жуковским, с 1970 года – дачу Юрия Николаевича Ильина, в том же посёлке. Восхищались, восторгались, вдыхали вечерние ароматы прозрачных дымков. Но желания иметь «своё» – не появлялось.

И лишь в 1981 году мы увидели очень близкую нам по духу дачу Юрия Григорьевича Жулёва и Светы Калинкиной.
На день рождения Светланы Ивановны – 30 июня – вместе с нами к ним приезжало много гостей. Сам Юрий Григорьевич встречал гостей на станции Бронницы к назначенному часу. Загружались в его машину и ехали до дачи. В тот день обычно обильно цвели пионы и часто случались грозы с ливнями. Обратно домой мы ехали с огромными ароматными букетами пионов в руках.

В один из дней пребывания на даче у Жулёвых мы все гурьбой прогулялись до садового товарищества “Полёт” работников ЛИИ. С удивлением увидели, как наши высокопоставленные научные сотрудники Владычин, Долголенко, Курганов дружно, сами строили свои дачи. И мы поняли, что нам тоже нужна дача.
Никаких проблем. Профком ЛИИ предложил Нине свободный участок в товариществе “Полёт”, прирезанный в левой стороне, в самой низине, рядом с большой канавой.
Однако немедленно возник с возражениями её любимый коллектив: участок нужен ветерану Великой Отечественной войны. Конечно, разумеется, пожалуйста.

На следующий год никогда ничего не забывающий профком предложил Нине другой участок в том же товариществе. Но – были деликатные обстоятельства: владелец возвращает профкому этот участок, но там уже построен дом, и речь идёт о некоей компенсации.
Помню, мы с Ниной зимней порой встретились на участке – с хозяином, увидели прекрасный двухэтажный дом и сразу закричали: Берём-берём. Сговорились. Хозяин ещё попросил немного подождать, пока он что-то доделает, перевезёт кое-что в другое место. Да вот хоть эти многопудовые запасные листы железа два на три метра, толщиной в дюйм, стоят в упаковке возле дома, они же вам не нужны? – Не вопрос, понимаем.
Сбережения у нас, даже после покупки кооперативной квартиры, кое-какие оставались. Я встретился с хозяином в сберкассе на улице Чкалова, и мы переписали некую сумму, честно говоря, забыл какую, со счёта на счёт.
Хозяина имени не называю. Допустим, Николай Емельяныч. Он был вроде бы зоотехником совхоза в районе Бронниц, состоял в правлении садового товарищества ЛИИ, способствовал оформлению документов.
Высказал мне сожаление о случившемся – был почему-то уверен, что полученные от нас деньги в самое ближайшее время, в год-два превратятся в ничто. (?!) Неужели что-то предвидел. Но ему нужно было срочно избавиться от этого участка – соседи «достали», стучали на него в ОБХСС по любому поводу. Привёз машину досок или вагонки – тут же появилась комиссия; накладные, чеки, квитанции – всё в порядке, извините. Пригнал самосвал навоза, свалил у забора, прикрыл плёнкой – на следующий день приехал, а соседи вёдрами носят навозец к себе, «мы думали, это для нас». И так всегда.
Он был рад передать свой участок таким интеллигентным людям, как мы; навёл о нас справки; себе он уже нашёл более удобный земельный участок, практически даром. Мы пожелали друг другу счастья и удачи. Не раз поминали мы его добрым словом.
А Емельяныч пару раз заезжал проведать нас, однажды даже подогнал самосвал с навозом. Но вскоре мы освоились со всеми этими делами, знали, как можно заказать, купить себе машину навозу. Незаменимая вещь в хозяйстве.

Уже весной мы в полной мере оценили своё благоприобретение.
Двухэтажный дом из бруса, внутри отделанный вагонкой. Просторная солнечная застеклённая веранда. Вначале по действовавшим правилам о размере полезной площади веранда должна была быть открытая, только потом разрешили застеклить и подвести под общую крышу. Крыша вся шиферная; наличники на окнах самые красивые; фундамент высокий, вокруг дома отмостка. Крыльцо на веранду в три ступеньки, крытое; можно было выйти утром на это самое крылечко и потягиваясь обозревать всю красоту участка. Герметичный погреб – на основе огромного металлического контейнера, чтобы ни капли грунтовой воды и никакой живности. Участок богато унавоженный, поднятый на несколько сантиметров выше соседних. Фруктовые деревья, в том числе облепиха; ягодные кусты. Возделанные грядки. Садовые дорожки из широких бетонных плит. Хозблок с массой инструмента и инвентаря, в том числе добротная одноколёсная тележка. Туалет типа сортир, так же как и погреб, – над закопанным в землю огромным металлическим контейнером, чтобы ничего вовне не попадало и чтобы всё натурально перерабатывалось, без необходимости очистки. Электричество круглосуточно. Газ привозной в баллонах. Вдоль всех участков садового товарищества был протянут водопровод. От дороги участок отделён металлической сеткой рабицей; металлическая калитка, металлические ворота и аккуратная автомобильная стоянка в виде двух мощных бетонных плит на песчаной подушке.
Идеальные соседи – Владычины, Кургановы, Долголенко, то есть те, которых мы видели года три тому назад во время прогулки с Жулёвым и друзьями.
Таким образом, мы попали в группу самых элитных участков товарищества.
Недалеко магазин. Автобусом 20 минут до станции Бронницы, и там электричкой до Жуковского.
Вокруг хвойный лес.
Я смотрел на это чудо и не верил, что это всё моё.

Прежде всего я оказался полным профаном в агротехнике. Это как когда власть в государстве захватывают непрофессионалы. Первой жертвой пало деревце высотой два метра – крупная жёлтая сахарная слива; за одно лето она пропала, высохла съеденная полчищами вредителей. Клубника в середине участка превратилась в плотно переплетённый бесплодный ковёр – ни руками, ни лопатой. Нужно было пережить зиму и дождаться весны, чтобы организовать посадки клубники по-научному.
Зато красной и чёрной смородины, яблок и облепихи уродилось.
Вскоре мы поставили две теплицы, одну под огурцы, другую под помидоры. Нина оказалсь умелой огородницей, выбрала лучшие сорта, собирала урожай вёдрами.
Я придумал сорняки складывать в компостную кучу, на которой потом отрастали отменные кабачки.
Со временем кое-какие познания, навыки в садоводстве и огородничестве у меня проявились.

Дима не очень любил дачу. Приезжая, он скрывался на втором этаже и читал свои научные книги.
Моя мама, Любовь Степановна, поначалу всё переживала, всё пеняла нам, что истратили все деньги на дачу, ничего не оставили на будущее. Знала бы она, впрочем, как и все мы, во что, в какую труху вскоре превратятся все наши сбережения.
Но вскоре ей дача очень понравилась. Она проживала там неделями, с удовольствием работала на грядках. Живо общалась с соседями. Пугалась во время грозы, но это не мешало там оставаться одной.
Отец мой в это время болел, на дачу ни разу не съездил. Мы все ухаживали за ним.

К нам на дачу любили приезжать друзья из Москвы: Лена Черенкова с сыном Андреем, Анюся Мухамедгалиева с мужем Толей Бондарем. Мужчины могли вырвать с корнями старое дерево, «враскачку», или вскопать участок перед домом. Женщины занимались готовкой. Гуляли по окрестностям.
Приезжала и Нинина сестра Галина Панкратова с мужем Владом Дамманом. Влад починил нам наш деревянный туалет, а ещё вместе с Димой выпилили великолепную детскую деревянную табуреточку. Сидя на ней можно было очень удобно собирать ягоду с кустов.

Наша линия домов была первой. От соседнего дачного, более старинного кооператива нас отделяла канава и капитальный металлический забор.
Через канаву были проложены две досочки, которые вели в калитку в тот самый кооператив. Там мы познакомились с «соседями через забор» – мамой и взрослой дочкой. Мы с Ниной ходили к ним в гости, набирались хозяйственного опыта.
Эти наши соседки были непростые. Мама, Зоя Леонидовна Киселёва – главный судья в городе Люберцы, дочка Виктория – доктор экономических наук, в институте Ясина.
Они научили нас разводить розы. Это целое искусство – как их укрывать на зиму и прочее. Я восхищался их розарием; понимающе указал на прекрасные жёлтые цветы: «Чайная роза». И заслужил гневное поучение: «Вообще все наши розы – чайные, потому как из Китая; а те, что я заметил, это кремовые». Потом я читал, что эти утверждения – спорные.

А вот однажды мы с Ниной шли по каким-то дачным улицам и сквозь щели в высоком заборе увидели чудо: зелёный газон и деревья на газоне. Мы трудимся не разгибаясь, а люди.
Про дачу можно много и долго рассказывать.

Обещаю, про наш газон, и про самых лучших на свете соседей, про двух очаровательных соседских девчоночек лет четырёх-пяти, спевших нам «Может дам, чё ты хошь»; про грибы, про песчаный карьер; про нашу аварию – расскажу в следующей, 8-й части воспоминаний; по причине нездоровья – через полгода, через год.

7.16. Ведущий научный сотрудник. Машинная графика
Перевыборы. Только творчество. Дима и ФАЛТ, ЦАГИ, ЛИИ, ФИАН

В стране грянула “перестройка”, восторжествовала “гласность”, надвигалась “демократия”.

На нашем предприятии публичной площадкой разгула гласности, да и просто очумелой критики стала курилка на четвёртом этаже.
Да и в лаборатории появились крикуны, требовавшие немедленных и крутых перемен и в стране, и на местах, на всех уровнях. Были сведения, что «они» собираются дома, перемывают всем косточки.

Перевыборы

8 февраля 1988 года вышло Постановление ЦК КПСС, Совета Министров СССР и ВЦСПС за N 174 “О порядке избрания советов трудовых коллективов и проведения выборов руководителей предприятий (объединений)”.
По всей стране развернулась кампания по проведению “народных” перевыборов руководителей предприятий и отдельных подразделений.
Руководство нашего предприятия в такой обстановке, раскачавшись наконец, сочло единственно верным, в качестве уступки массам, объявить в конце 1988 года перевыборы начальника лаборатории Никонова.
Создали избирательную комиссию, отпечатали избирательные бюллетени.
Йих, какая тонкая игра. Но ничего не изменится, так и продолжатся одни разговоры.
На собрании лаборатории я гарантировал всем интересную работу, но в связи с проблемами финансирования космонавтики – денег не обещал.
И доигрался: большинство коллектива проголосовало против.
Хм, сломалось.
Да и хрен с ним.
Руководство предприятия, идя навстречу пожеланиям трудящихся, мудро решило перевести меня на должность ведущего научного сотрудника, с тем же окладом, в соседнее подразделение моего доброго друга Рудольфа Викторовича Панкратова, на близкую мне тематику разработки обучающих систем разного рода, для разных отраслей промышленности. Необъятный фронт работ!
А в Центр подготовки космонавтов, к удивлению военных, мне было заказано – ни ногой. Просто турнули из Звёздного городка.
Дела свои по тренажёрам я передал Александру Суворову.
Начальником вычислительного центра назначили Каменского Альберта Михайловича, его заместителем стал всё тот же Валентин Ушкарёв.

Во избежание же подобных эксцессов в будущем, руководство предприятия на этом и прекратило эксперимент с перевыборами начальников подразделений.
Никто ничего не возражал.

Только творчество

Мне определили рабочее место в комнате, где стояла ЭВМ “Лабтам”, работоспособность которой профессионально обеспечивали толковые инженеры Анатолий Ильич Горячев и Валерия Владимировна Шитова в интересах предприятия. Понятно, это функционировал вновь образованный по приказу № 35 от 20.01.89 года научный отдел № 17 под руководством Рудольфа Викторовича Панкратова.
Посмотрел я описание ЭВМ “Лабтам”. Не разобрался. И не надо, объяснили мне Анатолий Ильич и Валерия и показали свои интересные наработки. Ого, интерактивная графическая модель воздушного боя и прицеливания на экране монитора. Вполне перспективная программа на языке C++.

Но тут распахнулась дверь и всемогущий Рудольф принёс с помощником два выделенных на отдел персональных компьютера типа IBM PC/AT. Целое богатство. Один сразу выделил мне: «Давай, твори».
Моментально изменился весь ход событий.
Я полностью окунулся в машинную графику (компьютерную графику) на языке C++.
Никаких других забот: управления, администрирования. Только творчество.
Занялся развитием, совершенствованием своих знаний, умений и навыков программирования.
Рудольф Панкратов решил в отделе заняться интерактивными электронными учебными пособиями, дисплейными классами для самых разных областей науки и техники. Хорошо!
Конечно, следили за развитием компьютерной техники.
В 1986 году был выпущен первый ноутбук (лаптоп) IBM PC Convertible. Отлично, будем иметь в виду.

Дима и ФАЛТ, ЦАГИ, ЛИИ, ФИАН

С третьего курса, как и все студенты ФАЛТ, Дмитрий был направлен на преддипломную практику на базовое предприятие – ЦАГИ, в отделение № 20, где начальником был Коган Михаил Наумович; начал заниматься исследованиями процессов обледенения самолётов.

Нина помогла сыну связаться с научными сотрудниками в ЛИИ, которые изучали процессы обледенения на практике, в частности, с блестящим экспериментатором, кандидатом технических наук Тенишевым Рустэмом Хасановичем. Один – теоретик, другой – практик, они удачно объединили свои усилия в решении этой сложнейшей, и важнейшей, проблемы.

Вместе со своими научными руководителями в ЦАГИ, докторами наук М.Н. Коганом и А.Л. Стасенко, Дмитрий начал “копать” глубже свою научную проблему, потребовалось перейти на уровень квантовой физики, и тогда Нина познакомила Диму с своими друзьями и однокурсниками, работавшими в Физическом институте Академии наук СССР.
Дима начал работать в группе профессора Манько Владимира Ивановича, получил в ФИАНе своё рабочее место и стал бывать там даже чаще, чем в ЦАГИ. Диме выделили ящик в одном из рабочих столов, так как каждый стол был закреплён за несколькими сотрудниками. Но эти “шероховатости” сглаживались тем, что сотрудники практически не бывали на своих рабочих местах.

Однажды там у них произошло не самое приятное жизненное событие. Дело было так. Владимир Иванович приобрёл (или получил) современный персональный компьютер и принёс его в лабораторию для общих нужд. Дима с друзьями обрадовались, включили, проверили – работает! Для хранения его определили отдельный шкаф. Все ребята рукастые, они дружно, надёжно укрепили дверцы шкафа, полки, бережно расставили комплект: процессорную коробку, монитор, клавиатуру, провода, мышь – и всё закрыли на замок. Буквально на следующий день, Дима был в Жуковском, пришло сообщение, что компьютер украли, шкаф открыт без следов взлома, ничего не осталось. Так и пропала вещь, бесследно. Но это было совершенным исключением из последовательности позитивных явлений и дел того времени.

Диме довелось поучаствовать в ФИАНе в работе знаменитого семинара по теоретической физике академика Виталия Гинзбурга.
Был разговор: Почему не посещаешь? – А можно? – Разумеется.

Помимо своей дипломной работы по обледенению самолётов Дима увлёкся проблемами современной физики; совместно с профессором МФТИ В.В. Додоновым стал решать задачи создания лазерных устройств.
Справка:
Виктор Васильевич Додонов, 26 ноября 1948 г.р., сотрудник ФИАН, кандидат физико-математических наук, в 1992 году уехал работать и жить в Мексику, в 1996 году переехал в Бразилию, профессор Института физики в Университете Бразилии. 8 июля 2012 года в Бразилии во время велосипедной поездки погиб его сын Евгений Додонов, 1981 г.р., ставший к тому времени известным разработчиком программного обеспечения высокого уровня. Наши соболезнования.

7.17. Подводники, Обнинск, Моряки, Царское Село, Кронштадт
Историческая обстановка. Штаб. Центр подготовки. Барашков. Корабль

Историческая обстановка

13 марта 1988 года в газете “Советская Россия” было опубликовано письмо Нины Андреевой “Не могу поступаться принципами”.

15 мая 1988 года начат вывод советских войск из Афганистана; 15 февраля 1989 года вывод советских войск из Афганистана завершён.

12 июня 1988 года состоялся финал первого конкурса красоты в СССР “Московская красавица”.

7 октября 1988 года в Ленинграде на демонстрации как раз недавно созданной ультралиберальной политической партии “Демократический союз” Валерии Новодворской – впервые в СССР – был поднят флаг “триколор”.

21 ноября 1988 года прошли армянские погромы в Баку и других городах Азербайджана.

26 марта 1989 года состоялись выборы на съезд народных депутатов СССР.

7 апреля 1989 года в Норвежском море, при возвращении с боевой службы, в результате пожара на борту затонула советская атомная подводная лодка К-278 “Комсомолец”, погибли 42 моряка.

9 апреля 1989 года в Тбилиси советскими войсками с применением силы разогнан митинг за независимость Грузии, на котором присутствовало более 60 тысяч человек; погибли 16 человек, сотни были ранены.

4 июня 1989 года в Пекине на площади Тяньаньмэнь силами Народно-освободительной армией Китая с применением огнестрельного оружия и бронетехники была подавлена продолжительная демонстрация, собравшая около 100 тысяч студентов; число погибших варьируется от нескольких сотен до нескольких тысяч.

С 25 мая по 9 июня 1989 года в Москве прошёл I Съезд народных депутатов СССР.

23 августа 1989 года около 2 миллионов взявшихся за руки людей образовали живую цепь длиной около 670 км под названием “Балтийский путь”, соединив таким образом Таллин, Ригу и Вильнюс. Акция эта была приурочена к 50-летию со дня подписания пакта Молотова-Риббентропа.

10 ноября 1989 года снос Берлинской стены (построенной в 1961 году).

2-3 декабря 1989 года произошла встреча Горбачёва и Буша на Мальте.

5 декабря 1989 года опубликовано Заявление Советского правительства, в котором решение о вводе союзных войск в Чехословакию 1968 года было признано ошибочным как необоснованное вмешательство во внутренние дела суверенного государства.

7 декабря 1989 года произошёл раскол Коммунистической партии Литвы во главе с Альгирдасом Бразаускасом на две партии: возглавляемую Бразаускасом самостоятельную Коммунистическую партию Литвы (около 86 тыс. членов) и Коммунистическую партию Литвы в составе Коммунистической партии Советского Союза (около 40 тыс. членов) во главе с Миколасом Бурокявичюсом.
В декабре 1990 года КПЛ (самостоятельная) была переименована в Демократическую партию труда Литвы; в январе 2001 года объединилась с Литовской социал-демократической партией, фактически исчезла.
23 августа 1991 года деятельность КПЛ (в составе КПСС) была запрещена на территории Литвы; под названием КПЛ продолжает действовать в условиях подполья.

12-24 декабря 1989 года в Москве прошёл II Съезд народных депутатов СССР. По докладу А.Н. Яковлева съезд осудил:
- пакт Молотова-Риббентропа (1939 года),
- ввод советских войск в Афганистан,
- применение военной силы в Тбилиси 9 апреля 1989 года.

14 декабря 1989 года скончался академик Андрей Дмитриевич Сахаров, физик-ядерщик, правозащитник, лауреат Сталинской премии (1953), лауреат Ленинской премии (1956), трижды Герой Социалистического Труда (1954, 1956, 1962), лауреат Нобелевской премии мира (1975).
18 декабря, понедельник – похороны Сахарова; сотни тысяч пришедших проститься; оттепель, около нуля, снежная каша, лужи и лёд.
Сын Дмитрий, четверокурсник института, рвался поехать в Москву на похороны; мы все еле-еле удержали его, убедив, что это опасно, можно погибнуть от давки в толпе или просто заработать воспаление лёгких.

Кооперативы – путь к капитализму

Всё началось с принятия 19 ноября 1986 года Закона СССР “Об индивидуальной трудовой деятельности”.
В феврале 1987 года вышли постановления Совета министров СССР “О создании кооперативов общественного питания”, “О создании кооперативов по бытовому обслуживанию населения” и “О создании кооперативов по производству товаров народного потребления”.
7 марта 1988 года было принято Постановление Совета Министров СССР “О создании кооперативов по разработке программных средств вычислительной техники, а также по оказанию информационно-вычислительных и посреднических услуг в области информатики”.
14 марта 1988 года был подписан Указ Президиума Верховного Совета СССР о прогрессивном налогообложении кооператоров, посредством которого планировалось, по словам министра финансов СССР Б.И. Гостева, «изъятие определённых сверхдоходов» у советских кооператоров; причём под сверхдоходами министр подразумевал сумму, превышающую “две с половиной средние зарплаты”».
26 мая 1988 года был принят Закон СССР “О кооперации в СССР”, разрешивший кооперативам заниматься любыми не запрещёнными законом видами деятельности, в том числе и торговлей.
В начале 1990 года по стране прошла волна массовой насильственной ликвидации кооперативов. На смену кооперативам начали приходить частные предприятия западного типа – открытые и закрытые акционерные общества, а также товарищества с ограниченной ответственностью.

Штаб

В это время я начал, по мере своих сил, всячески помогать морякам улучшать, совершенствовать их средства боевой подготовки. Перевернулась ещё одна страница моей биографии.
Но ещё не последняя. Будут ещё вертолёты. И потом будет опять космос, только в другом обличье.

Итак. Руководство предприятия, конкретнее не знаю, по каким-то своим связям договорилось и направило меня в феврале 1988 года в Главный штаб Военно-морского флота, познакомиться, поговорить со специалистами отдела боевой подготовки на предмет совместных работ. Меня одного. Дали адрес, документы.

Располагался Штаб тогда возле станции метро “Лермонтовская”, южный вход в виде ракушки. Там пройти налево, большое невзрачное здание – оно и будет. Бюро пропусков, вход в здание, спуститься по лестнице вниз, и в подвале вас встречала ярко освещённая ниша, не простая, со знаменем Военно-морского флота и часовым матросом на посту. Оттуда на лифте подняться вверх и по длинному коридору слева одна из дверей – отдел боевой подготовки.

Познакомились, поговорили. Что знаю, что умею. Центр подготовки космонавтов? Хорошо. Математик, компьютерщик. Прекрасно. Возможно, по созвучию (шутю), мне предложили Центр подготовки подводников. Город Обнинск. На электричке. По правой стороне там физики-атомщики, а надо идти на левую сторону. «За гостиницей». Обо всём договорились, связались. И попутного ветра!

Центр подготовки

В ближайший же день после посещения Штаба ВМФ я уже ехал в электричке до Обнинска, 12-я тарифная зона, 106 км от Москвы, часа три езды. Малолюдно, спокойно; в вагоне тепло; можно подумать, сделать пометки, наброски в записной книжке, постоянно находящейся в кармане, неразлучной спутнице моей.

Только недавно назначенный командиром Центра подготовки подводников ВМФ (в/ч 09686) контр-адмирал Ямков Владимир Дмитриевич – до этого, в звании капитана 1-го ранга, в течение пяти лет командовал 3-ей дивизией атомных подводных лодок Северного флота ВМФ, совершил 10 боевых служб, прошёл более 380 тысяч миль.
Сведения имеются, например, в открытом телефонном справочнике:
Войсковая часть 09686(510 учебный центр ВМФ) — Телефонный справочник — Калужский региональный сервер (kaluga.ru)
Опытный, знающий морской офицер. Схватив суть дела на лету, он вызвал нужного командира, приказал показать мне всё и решить все вопросы. Просил при каждом моём к ним визите обязательно заходить, рассказывать ему об успехах и неудачах, высказывать предложения, претензии. А он потом послушает доклады своих подчинённых.
Я посмотрел учебный класс, учебный процесс. В не самые благоприятные подробности увиденного вдаваться здесь не буду.
По возвращении на работу всё доложил Ерёмину. Тот загорелся идеей разработать и поставить подводникам пульты для каждого обучаемого и для инструктора, снабдить Учебный центр необходимым моделирующим оборудованием, мне разработать обучающую модель. Оперативно направил для этого в Обнинск пару инженеров-схемотехников.
Да, Ерёмину не откажешь в оперативности мышления. Чего стоит только его престижная работа по созданию пульта правительственной связи в ЦК КПСС для переговоров с экипажами космических кораблей и станций.

Раз в разговоре контр-адмирал задумчиво произнёс: «Деньги мы вам не платим, а вы работаете на нас, как настоящие морские дьяволы». Вопрос «Почему» – не был задан, но повис буквально рядом в воздухе. Что я мог сказать. Я взглянул моряку прямо в глаза и рубанул от души: «Форма красивая». – «Спасибо», – был едва слышный ответ. Проехали.

Всё необходимое оборудование было изготовлено в срочном порядке и успешно использовалось в тренажёре для подводников. Я сам в течение почти всего 1988 года неоднократно ездил в Обнинск и лично внедрил несколько действующих компьютерных мнемосхем; а самое главное, разработал модель движения лодки, корабля-цели и торпеды и добился видеопроекции на большом настенном экране – для общего обозрения – карты морской местности, движущихся объектов и процесса атаки, с попаданием или промахом.

Вспоминается курьёзный случай. В одно из первых моих посещений меня встретила оживлённая группа офицеров и повела «на расследование»; некий знаток компьютерных дел решил публично проверить, не привёз ли я с собой им компьютерный вирус. Вставили мою дискету в приготовленную машину, напряжённо подождали и – «нет, чисто». Досталось тому горе-следователю. Да и откуда у меня вирус в моей личной ЭВМ, не связанной ни с какими внешними устройствами, без компьютерных игр, которые я на дух не переносил.

Наша производственная активность произвела сильное впечатление на руководство предприятия, но особенно на штабных морских офицеров. Отдел боевой подготовки в Штабе попросил направить наших специалистов в 14-й научно-исследовательский институт ВМФ, чтобы определить фронт работ и развернуть нашу деятельность в масштабах флота.
Но в это время произошли события с моими перевыборами.
В результате, только в феврале 1990 года в 14-й НИИ ВМФ, город Пушкин Ленинградской области, нашим руководством были командированы я, ведущий научный сотрудник, и со мной вместе начальник одной из наших лабораторий Моржин Станислав Михайлович.

Барашков

Город Пушкин все уже стали называть просто – Царское Село.
НИИ-14 радиоэлектроники размещался тогда в Александровском дворце. Мы нашли его, были приняты командиром и поступили в распоряжение начальника специального отдела капитана 1 ранга Барашкова Вячеслава Михайловича. Тот уже просил съездить Моржина в институт в Петродворце, а мне рекомендовал посетить находившееся недалеко Ленинградское высшее военно-морское инженерное училище имени В.И. Ленина (ЛВВМИУ имени В.И. Ленина), адрес: 189620 г. Ленинград, Пушкин, бульвар Киквидзе, дом 1. При мне позвонил туда: «Дежурный?! Барашков из Дворца. Завтра к вам придёт Никонов. Примите его по высшему разряду».

Точно в назначенное время я уже был в парадном холле Училища. Вышел заместитель начальника училища по учебной и научной работе контр-адмирал Мартынов Дмитрий Дмитриевич, объяснил, что начальник училища приносил свои извинения, что не мог лично со мной встретиться, но ему нужно было срочно отбыть в Ленинград, решалась судьба старейшего морского учебного заведения. Мы вместе понимающе покачали головами. И затем Дмитрий Дмитриевич, переходя из корпуса в корпус, провёл меня буквально по всем факультетам. Я был потрясён высочайшим уровнем постановки учебной работы и вообще полным порядком. Когда, наконец, мы сели у него в кабинете, я, не скрывая восхищения, спросил, требуется ли вообще Училищу наша помощь. В течение нескольких часов, после вызовов и опросов нескольких офицеров, мы выявили некоторые узкие места, особенно в части компьютерного, математического и программного обеспечения, а также пультов управления. Я обещал кое-что запрограммировать и передать им в течение пары дней моего нахождения здесь. Но основной объём работ для Училища мы чётко и методично делали силами программистов нашего отделения и мощью опытного производства.

Корабль

В это время капитан Барашков не дремал – он развивал фронт работ для промышленности, то есть для нас, в пользу Военно-морского флота.
И вот, в конце всё того же февраля месяца 1990 года он подошёл ко мне и предложил съездить в Кронштадт посмотреть учебный корабль. Я немедля согласился, и он сказал, что даст знать когда. Не иначе как он опять использовал свою формулу «Барашков из Дворца», но в один прекрасный день мы поехали на машине в Кронштадт. Проехали через Ленинград, миновали, как я заметил, Чёрную речку, выехали на северное побережье Финского залива и – совершенно неожиданно для меня – поехали по дамбе. С обеих сторон дороги – море! Смотрю вниз, вижу заснеженный склон, кое-где брошенные огромные железобетонные блоки, морская вода местами замёрзла, местами открыта и имеет цвет зелёно-голубых водорослей. Подъехали к контрольно-пропускному пункту, Барашков предъявил документы, бросил фразу – это со мной. Поехали дальше. Пустынная дорога, не встретили ни одной машины. Из-за горизонта появились дома, вот и остров Котлин. Прикинул – по дамбе мы ехали километров десять. Промчались по улицам Кронштадта, и прямиком направились в порт. Нашли нужный нам корабль, встретились и познакомились с капитаном – красивый, усатый, просоленный ветрами морской волк, добрый и умелый наставник курсантов и молодых моряков, капитан второго ранга Сомов. Он не спеша, радушно показал нам все помещения корабля. Меня удивило, какая узкая каюта у экипажа, меньше, чем вагонное купе. Посидели отдохнули. Капитан Сомов поделился здесь с нами своими горестными воспоминаниями о том, как обычно проходят учения. «Ходим, – говорит, – по заливу туда-сюда, целимся пушками на Петергоф (?). А начинаются боевые учения со стрельбами – обязательно попадём друг в друга, не обходится без повреждений и даже жертв». В тесной кают-компании мы с удивлением увидели старенькое пианино, прикреплённое к переборке. Барашков не преминул открыть крышку и взял несколько красивых аккордов из Штрауса. «Жена – учительница музыки», – с какой-то очень трогательной улыбкой произнёс он.
В охватившей меня тогда эйфории и общей суете я, к сожалению, не заметил и как-то не спросил имени корабля. Помню, что в дальнейшей работе, в техническом задании и других документах для корабля использовалось общее название – «Проект 887».

Собрались все в помещении операторов радиолокационной станции. Барашков ещё в машине изложил мне свои предварительные соображения о превращении учебного корабля в подобие тренажёрного класса с несколькими отдельными тактическими тренажёрами, я же отнёсся к этому предложению скептически, даже резко отрицательно. Здесь на корабле коллективное обсуждение развернулось в основном вокруг РЛС. Я, подавив внутреннее волнение, опираясь на опыт работы по тренажёрам и особенно на недавний опыт по тренажёру подводной лодки, вспомнив знания РЛС на военной кафедре и какую-то пользу от своей курсовой практики на предприятии Судпрома, выступил с предложением в несколько фигуральной форме: «Снимаем антенну РЛС и на это место через преобразователи ставим наш компьютер, начинённый моделью боевой обстановки, разработанной капитаном Барашковым. Экипаж весь в поту носится – решает боевую задачу. Капитан Сомов со своего пульта контролирует и управляет процессом обучения экипажа». Всем понравилось. Началась оживлённая, конструктивная дискуссия. Я еле успевал записывать полезные предложения. Договорились срочно писать тактико-техническое задание и приступать к опытно-конструкторской работе.
Закончив работу, покинули корабль и всей компанией дружно направились в кафе. Растеплелось. Хлюпали по снежной жиже. У меня промокли ноги. В Собор заходить не стали, прошли мимо. Хорошо пообедали, выпили за успех нашего предприятия. Усталые, но довольные поехали домой.
Надо сказать, что Барашков споро и деловито разработал тактико-техническое задание, придумал для этого проекта звучное имя «электронный учебный корабль». Мне это выражение не очень нравилось, но спорить не хотелось.

Для исполнения опытно-конструкторской работы головным было определено известное московское предприятие Судпрома. На наше предприятие возлагались вопросы разработки преобразователей для связи моделирующего компьютера с реальной аппаратурой РЛС, программирование модели боевой обстановки и разработка пульта контроля процесса тренировки. Это было тем, в чём мы имели определённый опыт и собственные наработки. Главный штаб ВМФ открыл кое-какое ограниченное, по возможностям, финансирование ОКР. Мной была оформлена заявка на изобретение и довольно быстро получены положительное решение и авторское свидетельство, причём в состав авторского коллектива были включены капитаны В.М. Барашков и И.Н. Сомов. Помню их анкетные данные, так как собственноручно составлял формулу изобретения, описание и все другие необходимые документы.
В целом, наши дела в этом направлении складывались как нельзя лучше и ожидания были самые радужные.

7.18. Сдвиг 1990
Историческая обстановка 1990. “Так жить нельзя”.
На даче. Долголенко. Поездка Димы. ЦБЭЛИС 1990

  Имя Горбачёва наши потомки
      будут писать через запятую
      с Иудой Искариотом,
      генералом Власовым и
      прочими предателями Отечества.
      (Владимир Хомяков. “Путин и Русский вопрос”)

Припомнилось из новогоднего поздравления М.С. Горбачёва 31 декабря 1989 года:
«За истекший год мы научились многому. Теперь мы яснее представляем себе цель, к которой стремимся».
Ниже приведён список подобранных мной событий за один, 1990-й год, очевидно демонстрирующих «цель, к которой они стремились».

Историческая обстановка 1990

1. Уже 13-19 января 1990 года произошли погромы армян в Баку. Мои бакинские родственники на себе ощутили этот ужас.
2. 18 января 1990 года Армянская ССР объявила войну Азербайджанской ССР.
3. 20 января – «чёрный январь»: в Баку введены советские войска; в городе объявлен режим чрезвычайного положения; 130 погибших, около 700 раненых.
4. 22 января на Политбюро ЦК КПСС Горбачёв вынудил компартию отказаться от монополии на власть; за переход к многопартийности высказались: Рыжков, Шеварднадзе, Яковлев, против: Зайков, Лигачёв, Крючков; генсек однозначно заявил о необходимости многопартийной системы в стране.
5. 31 января в Москве открылся первый в СССР ресторан “Макдоналдс”. Ползучий враг прокрался в сердце Родины, и толпы людей рванулись на ядовитую приманку, многие чтобы показать свою преданность мировому буржуинству.
6. 4 февраля в Москве от 200 до 300 тысяч демонстрантов прошли от Крымского моста по Садовому кольцу и улице Горького к площади 50-летия Октября, впоследствии Манежной, в поддержку курса демократических реформ и за отмену 6-й статьи Конституции.
7. 7 февраля Пленум ЦК КПСС проголосовал за отмену 6-й статьи Конституции.
8. 12-14 февраля произошли массовые беспорядки в столице Таджикской ССР Душанбе; погибло 22 человека, ранено 565.
9. 24 февраля на выборах в Верховный Совет Литовской ССР националисты праздновали победу: нанесли поражение коммунистам.
10. 25 февраля в Москве была организована многотысячная акция в поддержку кандидатов блока “Демократическая Россия” на выборах народных депутатов РСФСР, намеченных на 4 марта 1990 года; вначале прошли митинги в местах сбора – у входа в парк Горького и на Смоленской площади, после чего их участники двумя колоннами двинулись навстречу друг другу, встретившись на Зубовской площади, где состоялся третий, основной митинг.
11. 26 февраля, в соответствии с принятым 5 декабря 1989 года Заявлением Советского правительства о признании ошибочным ввода союзных войск в Чехословакию, – в Москве чехословацким и советским министрами иностранных дел, Иржи Динстбиром и Эдуардом Шеварнадзе был подписан договор о выводе всех советских войск (75 тысяч военнослужащих) из Чехословакии к июлю 1991 года. Рядовые и офицеры оказались в палатках в полевых лагерях. Военное снаряжение вывозилось ещё в течение года.
12. 11 марта Верховный Совет Литовской ССР во главе с Витаутасом Ландсбергисом провозгласил независимость Литвы; самой первой из союзных эта республика заявила о своём выходе из состава СССР, лиха беда начало.
13. 12 марта начался вывод советских войск (70 тысяч военнослужащих) из Венгрии. Последний эшелон покинул Венгрию 16 июня 1991 года.
14. 12-15 марта в Москве прошёл Внеочередной, III Съезд народных депутатов СССР, на котором:
- внесены поправки в Конституцию, отменившие однопартийную систему в СССР и направляющую роль КПСС; при этом из статьи 6 Конституции СССР было исключено упоминание о руководящей роли КПСС;
- 14 марта был принят Закон СССР “Об учреждении поста Президента СССР и внесении изменений и дополнений в Конституцию (Основной Закон) СССР”; при этом установлено, что Первый Президент СССР избирается Съездом народных депутатов СССР сроком на пять лет;
- 15 марта безальтернативным голосованием М.С. Горбачёв был избран президентом СССР (Бакатин и Рыжков сами сняли свои кандидатуры).
15. 17 марта в Литве сформировано правительство во главе с премьер-министром Казимирой Прунскене.
16. 25 марта для нейтрализации сторонников выхода Литвы из состава СССР советские власти направили в Вильнюс танки и десантников.
17. 30 марта Эстония приостановила действие Конституции СССР на своей территории.
18. 3 апреля Верховный Совет СССР принял закон № 1409-1 “О порядке решения вопросов, связанных с выходом союзной республики из СССР”. Поздновато.
19. 13 апреля СССР признал свою ответственность за расстрел польских офицеров в Катынском лесу в 1940 году. Это было сделано в форме специального заявления ТАСС: «Выявленные архивные материалы в своей совокупности позволяют сделать вывод о непосредственной ответственности за злодеяния в Катынском лесу Берии, Меркулова и их подручных. Советская сторона, выражая глубокое сожаление в связи с катынской трагедией, заявляет, что она представляет одно из тяжких преступлений сталинизма. Президент СССР М.С. Горбачёв передал Президенту Республики Польша В. Ярузельскому во время его официального визита в Москву копии найденных списков и других материалов НКВД СССР».
20. 17 апреля СССР прекратил поставки в Литву сначала газа, затем – нефти и угля, введена экономическая блокада Литвы; начались переговоры представителей Литовской Республики и СССР; 30 июня принято решение прекратить экономическую блокаду Литвы.
21. 1 мая в Москве на Красной площади сразу после традиционного первомайского прохождения колонн трудящихся прошла альтернативная демонстрация демократических сил с антисоветскими лозунгами; Горбачёв спешно, не оглядываясь покинул трибуну мавзолея.
22. 4 мая Латвия приняла декларацию о восстановлении независимости.
23. 8 мая Эстония провозгласила независимость.
24. Съезд народных депутатов РСФСР как высший орган государственной власти РСФСР был учреждён в соответствии с поправками к Конституции РСФСР, принятыми Верховным Советом РСФСР 29 октября 1989 года.
Выборы народных депутатов РСФСР были проведены 4 марта 1990 года.
С 16 мая по 22 июня 1990 года прошёл I съезд народных депутатов РСФСР.
На съезде:
- состоялись выборы Председателя Верховного Совета РСФСР; от коммунистов выступал Иван Полозков, от либерального крыла – Борис Ельцин; два тура голосования не принесли успеха ни одному из кандидатов; только с третьей попытки, когда коммунисты заменили Полозкова на Александра Власова, 29 мая победил Ельцин;
- 12 июня была принята Декларация о государственном суверенитете РСФСР, тем самым был утверждён приоритет российских законов над всесоюзным законодательством. Геннадий Зюганов, с 1995 года председатель ЦК КПРФ, после жаловался: «нас одурачили».
25. 24 мая Председатель Совета министров Николай Рыжков выступил на сессии Верховного Совета СССР с докладом “Об экономическом положении страны и концепции перехода к регулируемой рыночной экономике”; заявил, что цены на хлеб и продукты – неоправданно низкие и должны повыситься. Началась паника на потребительском рынке, было введено нормированное распределение основных продуктов питания.
26. 1 июня президенты США и СССР Джордж Буш и Михаил Горбачёв подписали договор о прекращении производства химического оружия и уничтожении его имеющихся запасов. СССР поспешил вовремя уничтожить свои запасы; США, видимо, и не собирались этого делать, ссылаясь на «дороговизну» процесса.
27. 4-6 июня в Киргизской ССР произошёл межнациональный конфликт между киргизами и узбеками, получивший название “Ошская резня”; погибли сотни людей.
28. 19 июня в Москве открылся учредительный съезд вновь образованной Коммунистической партии РСФСР (в составе КПСС). Первым секретарём Центрального комитета КП РСФСР был избран Иван Полозков.
29. 2-13 июля состоялся XXVIII съезд КПСС, как оказалось, последний. Борис Ельцин и ряд его сторонников объявили о своём выходе из партии и демонстративно организованно покинули зал заседаний.
30. 15 августа президент Горбачёв издал указ о возвращении гражданства высланным из страны диссидентам: Солженицыну, Корчному, Аксёнову, Войновичу и другим, всего двадцать три человека.
Корчной только посмеялся над этим указом.
31. 22 августа началось вещание радиостанции “Эхо Москвы”.
32. 23 августа Армянская ССР провозгласила свою независимость.
33. 30 августа Верховный Совет Татарской АССР принял Декларацию о государственном суверенитете Татарстана. Никто против не выступил, только один человек воздержался. На улицах началось всеобщее ликование.
34. 2 сентября, в ответ на решение властей Кишинёва сделать единственным государственным языком в Молдавии румынский, с дальнейшей интеграцией республики в Румынию, – на втором Чрезвычайном Съезде депутатов Приднестровья было провозглашено создание независимой Приднестровской Молдавской ССР со столицей в Тирасполе. Москва не признала этого решения. Власти Молдавии сочли это решение неконституционным и в ультимативной форме потребовали его отмены.
35. 18 сентября в газете “Комсомольская правда” опубликована статья Александра Солженицына “Как нам обустроить Россию?”
36. 20 сентября Южная Осетия объявила о своём отделении от Грузинской ССР.
37. 27 сентября, в ходе подготовки процесса объединения Германии, ГДР вышла из Организации Варшавского договора.
38. 3 октября объединение ФРГ и ГДР в единую Федеративную Республику Германию.
39. 15 октября М.С. Горбачёв был удостоен Нобелевской премии мира «В знак признания его ведущей роли в мирном процессе».
40. 5 ноября в московском метро началось переименование станций: “Площадь Свердлова” в “Театральная”, “Дзержинская” в “Лубянка”, “Кировская” в “Чистые пруды”.
41. 7 ноября была проведена, как оказалось, последняя демонстрация и парад военной техники на Красной площади в честь годовщины Великой Октябрьской социалистической революции. Во время демонстрации произошло покушение на М.С. Горбачёва.
42. 14 ноября впервые официально признано наличие в СССР безработных – около 2 миллионов человек.
43. 2-5 декабря произошли массовые беспорядки на национальной почве в Намангане Узбекской ССР; погибли 5 солдат срочной службы и 3 мирных жителя.
44. 17-27 декабря 1990 года в Москве состоялся IV Съезд народных депутатов СССР.
С трибуны съезда Эдуард Шеварднадзе заявил о своей отставке с поста министра иностранных дел в отчаянной, маловразумительной форме «протеста против надвигающейся диктатуры». Также прозвучало выступление депутата Сажи Умалатовой против политики, проводимой М.С. Горбачёвым, с призывом к его отставке.
45. В течение года происходил так называемый “парад суверенитетов” союзных республик, который в итоге явился одной из причин гибели Советского Союза.

В том, 1990 году председателем КГБ был Крючков, министром внутренних дел – Бакатин. Достойнейшие люди.
Президент США Джордж Буш – с 1989-го по 1993 год, всего один срок. Премьер-министром Великобритании с 1979 года до 28 ноября 1990 года была Маргарет Тэтчер.

“Так жить нельзя”

В мае 1990 года в кинотеатре “Звёздный” в городе Жуковском был показан документальный фильм “Так жить нельзя” кинорежиссёра Станислава Говорухина (1936-2018). По билетам, полученным в парткоме ЛИИ, пошли смотреть фильм мы втроём: Нина, я и наша лучшая подруга Виноградова Валентина Дмитриевна.
Фильм произвёл удручающее впечатление.
Помню, мы шли втроём домой по тёмной улице Маяковского и уже собирались поворачивать налево на улицу Пушкина. Вдруг Валентина Дмитриевна вполголоса затеяла разговор о том, что «наверху» творится что-то нехорошее, предатели во главе с Горбачёвым ведут дело к контрреволюции. Ошеломлённые мы остановились, смотрели друг на друга не понимая. Возможно, она ждала от нас с Ниной какой-то поддержки, но Нина сказала что-то вроде, какие бредни. Виноградова развернулась и резко пошла назад, бросив на ходу: «Вы как хотите, а я в горком».
В дальнейшем мы с ней неоднократно встречались, но о том разговоре никогда не вспоминали, как будто ничего не было.

На даче

Что весна, что лето в 1990 году выдались довольно холодными. Красивы были снежинки на вскопанных грядках и на рассаде в майские праздники. Ветра дули сильные, дождей было немного. Но на дачу мы ездили постоянно.
Всё цвело, благоухало и плодоносило. Приятно было как бы тайком забраться в теплицу и схрумкать малюсенький, меньше мизинца, огурчик с куста.

Встретил я как-то в Пласкинино, точнее, на конечной автобусной остановке, Юрия Жулёва, нашего дорогого друга профессора. Я вышел из продовольственного магазина, накупив всякой всячины по записке Нины. А Юра как раз отошёл от продавца гжели, развернувшего свой красочный товар здесь на краешке площади. Отсюда совсем недалеко находился посёлок Гжель с заводами и артелями по изготовлению фарфоровых и фаянсовых изделий этой сине-белой красоты, и умельцы часто привозили на это людное место на продажу свои изделия.
Увиделись, поздоровались. И Юра посоветовал мне купить вазочку гжели: тонкая работа, настоящая, с печатью, и недорого. У них, у Жулёвых, точно такая уже есть, а Нина будет довольна. Я немедленно так и сделал.
Со временем у нас дома скопилась своя небольшая, но интересная коллекция гжели.

Долголенко

15 сентября 1990 года – страшная суббота.
Обычное осеннее утро ничего особенного не предвещало. Бодрящие 10° тепла, бегущие облака, дождя не ожидалось. Я на даче занимался обычными осенними работами, собирал урожай овощей и собирался к вечеру на автобус домой. На завтра Дима приглашал друзей отметить свой день рождения. Нина дома у плиты второй день готовила разносолы для дорогих гостей.
Вдруг вбегает на наш участок наша подруга Марина Бондарева, вне себя кричит: «Там такое, там такое». Чуть успокоившись, сообщает, что Жора Долголенко погиб в аварии, Тамила вся в крови.
Позднее сложилась такая картина трагического происшествия.
Утром в нашей квартире в Жуковском на улице Осипенко появилась Тамила Долголенко с приглашением поехать с ними на дачу в Пласкинино, Жора в машине у подъезда. Нина поблагодарила, но – завтра собираются к нам Димины друзья на его день рождения, надо приготовиться. Ничего, в следующий раз.
Долголенко мчатся в машине по хорошей дороге от Бронниц до Пласкинино. За ними в машине, ни о чём таком не думая, едут Бондаревы Коля и Марина, тоже наши соседи по даче. Марина спрашивает, что за машина мчится впереди. Коля отвечает, судя по номеру и по всему, Долголенко едут на дачу, обгонять, сигналить не будем.
И вдруг, перед глазами у Бондаревых, с левой стороны дороги, из поля через небольшую лесополосу выскакивает огромный лось. Возможно, спугнули охотники. На большой скорости лось старается перепрыгнуть машину Долголенко, но срывается, бьёт копытами в левую часть лобового стекла, отпрыгивает и исчезает в лесополосе справа от дороги. Машина резко сворачивает влево и падает в придорожную канаву. Останавливаются несколько проезжавших мимо машин, подъезжают Бондаревы, все дружно делают всё что положено, кто-то уже вызвал “скорую”. У Тамилы лицо посечено осколками лобового стекла. Георгия Павловича не вернуть.
Больше у меня нет слов.

Поездка Димы

Слово за слово, и Юра Жулёв поведал мне, что «на самом верху», в правительстве и в министерстве обсуждались вопросы массовой поездки-экскурсии студентов-старшекурсников в Америку, всё бесплатно, и переезд, и пребывание. Количество невероятное, до пятисот человек. Касалось это пока только московских вузов, прежде всего, МГУ. МФТИ тоже. ФАЛТ возможно. Нужно вспомнить, что те курсы были изрядно обескровлены, когда в 1987 году забирали студентов в армию. В общем, как говорится, будем посмотреть. На том и расстались.
А через пару недель, действительно, наш Дима сообщил, что его и его друзей опрашивали насчёт поездки, он выразил согласие. Мы одобрили.
Выездные визы (были тогда такие) для студентов оперативно оформило министерство образования.
Для нас с Ниной важным и успокаивающим было то, что солидная организация – именно администрация Физико-технического института направляла своих студентов в дальнее путешествие, за границу.

Владимир Иванович Манько, один из научных руководителей Димы, узнав о предстоящей поездке Димы в Америку, попросил об услуге: каким-то образом передать или переслать американскому профессору в Мэрилендском университете текст своей научной статьи. В то время с надёжностью почты были проблемы.

Наконец, были названы дата и место отправления.
Вылет 26 ноября 1990 года из аэропорта Шереметьево-2. Сбор в аэропорту в 10 утра. Я сопровождал Диму в аэропорт, мама Нина была дома.
Подъём в 5 утра, электричка, автобус. Масса студентов в огромном кассовом зале. Паспорта, билеты, таможенные декларации, формирование групп. Прощания.

Далее – по рассказу самого Дмитрия.
Финская авиакомпания “Финнэйр” из Москвы до Хельсинки, там пересадка на самолёт DC-10 той же авиакомпании до Нью-Йорка. Пролетали Гренландию. Красота пейзажей сверху неописуемая. В салоне разносили пиво, вино белое и красное, а покрепче – за плату; все ринулись заказывать бесплатное; стали ограничивать.
Время полёта 8 часов 10 минут; разница во времени между Хельсинки и Нью-Йорком 7 часов; то есть летели “вместе с солнышком” и прибыли в нью-йоркский аэропорт имени Джона Кеннеди почти в то же время по местному отсчёту, что и вылетели.

В Нью-Йорке по-быстром осмотрели небоскрёб Эмпайр-стейт-билдинг и двинулись в Принстонский университет, рядом недалеко.
Это оказался довольно большой коллектив студентов, человек двести. Перемещались на десятке автобусов. Дима в 6-й группе, человек двадцать, и организатор из местных, по имени Брайан.
В Принстоне посмотрели скромный двухэтажный домик Эйнштейна. Там рассказывали: когда Эйнштейна просили показать лабораторию, где он работает, учёный просто показывал свою авторучку.
Кормили неплохо, часто бывал шведский стол. Ночевали в гостиницах; в номере фрукты, телевизор.

Переехали в столичный Вашингтон. Посетили Конгресс США, Белый дом, Мемориал Линкольна, Национальную галерею искусства, Музей авиации и космонавтики, редакцию газеты “Вашингтон таймс”.

По счастливому стечению обстоятельств, на третий день путешествия ребята оказались в Мэрилендском университете, километрах в пятнадцати от Вашингтона.
И тогда Дима вечером из гостиницы позвонил американскому профессору, к которому у него было дело. Профессор немедленно приехал на машине. Пригласил садиться.
Мы много раз с большим интересом слушали этот замечательный эпизод в Димином пересказе.
Дима сел в машину, и ремни безопасности немедленно, автоматически прижали Диму к сидению. Позже я, вовсе не разбирающийся ни в машинах, ни в конструкциях, представил себе, что в профессорской машине “Форд” была установлена система безопасности, не пошедшая в серийное производство по причинам недостаточной надёжности.
Диму привезли в сказочный офис, безлюдный в это время. Профессор со своего компьютера послал все необходимые команды по оформлению и включению статьи Манько в сборник трудов. И затем свозил и покормил Диму в ресторане “Макдональдс”. Много говорили о жизни, о науке, о планах на будущее.

Где-то в туристическом лагере в районе города Филадельфии наши студенты обосновались и слушали лекции, отдыхали, развлекались.

Мы все с нетерпением ждали возвращения наших путешественников в Москву.
8 декабря 1990 года, суббота. В объявленное время я уже был в Шереметьево-2. Нашёл человека, с документами и пофамильным списком на руках, официально встречавшего рейсы с нашими студентами.
Некий информированный товарищ подошёл к нам и стал убеждать, что студенты прибывают в Шереметьево-1. Я съездил на местном автобусе, курсировавшем по аэропорту, к первому терминалу, но там никакой информации не было. Вернулся назад.
Начали прибывать рейсы с группами студентов. Официальный представитель показывал мне фамилию “Никонов” – вот сейчас будет. Наконец, поток прибывавших иссяк, он только пожимал плечами: где эта группа.
Я позвонил Юре Жулёву домой по его московскому телефону: «А Дима давно приехал, дома с мамой». Оказалось, их группу раньше других пустили по первому терминалу. Я помчался домой в Жуковский.

Нина за эти тревожные дни несколько раз разговаривала с заместителем декана ФАЛТа Кузнецовым Александром Михайловичем, и тот очень беспокоился за судьбу своих студентов.

Смешно: в полёте и в Америку, и обратно, студенты постоянно употребляли в своих разговорах слова «саддам хусейн». Непосвящённые пассажиры и стюардессы удивлялись, как дружно и активно русские молодые ребята осуждали августовское того же, 1990 года, вторжение Саддама Хусейна в Кувейт. Не догадывались они, что это у студентов был просто новый эвфемизм матерного ругательства, причём совсем по другим поводам.

Через некоторое время в Америку поехала новая группа студентов, и наш Дима дал несколько полезных советов отъезжавшему другу. Например, там другое напряжение в электросети и другие розетки, наша электробритва не работает, лучше брать механическую. Именно так и сделал Дима перед поездкой, на всякий случай.

Мысль: Только слепой мог не видеть преступной халатности, если не злого умысла, в подобных, как бы добрых, наивных действиях Горбачёвских властей по ознакомлению наших студентов с жизнью Америки.
Сдвинули с места серьёзную массу студентов; показали им парадное, фальшивое обличье чужого мира; заронили семя сомнения в душу молодого человека. – Получили многомиллионную эмиграцию, отток интеллекта.
Я и то думал, а почему бы молодому человеку не съездить.

ЦБЭЛИС 1990

Где-то в это время я сильно простудился и заболел воспалением лёгких, односторонним или двухсторонним, не помню. И меня положили в Центральную больницу экспертизы лётно-испытательного состава (ЦБЭЛИС). Может быть, я сильно перебегал в непогоду, не обращал внимания на «бронхитики», как я их называл. Теперь я расцениваю это как знак предупреждения свыше об астме; но внимания не обратил. Лечили хорошо. Навещали меня мои домашние, приходили сотрудники. Вылечили отлично, всё-таки специалисты.
Только почему-то долго не выписывали; уже все процедуры закончились, но чего-то всё ждали; я торчал у окна, на четвёртом этаже, и с тоской смотрел “на волю”.
Моих хороших знакомых, врачей ЦБЭЛИС Валентины Васильевны Емельяновой и Яромы Марьяна Степановича, я не видел, не встречал; из-за своего общего подавленного настроения – о них даже и не вспомнил.
Главное, мне выдали, наконец, в больнице какой-то счёт на оплату, нужно было представить его на моё предприятие. Я заглянул – и ужаснулся. Миллион! рублей. Сказал Ерёмину, он только дружески похлопал меня по плечу. С меня ничего. Всё время вспоминаю об этом со смешанным чувством.

7.19. Уникальный 1991
Историческая обстановка 1991. Дмитрий в науке. Авиасалон.
Ночные бдения. У Камова. Морской конец

Историческая обстановка 1991

28 января 1991 года президент Горбачёв подтвердил конституционное право выхода союзных республик из СССР.

17 марта 1991 года был проведён всесоюзный референдум о сохранении СССР. Власти шести союзных республик – Латвии, Литвы, Эстонии, Молдавии, Армении и Грузии – отказались проводить этот референдум.

После учреждения 14 марта 1990 года на III Съезде народных депутатов СССР должности Президента СССР в союзных и автономных республиках также стал вводиться пост президента.
В связи с этим, было решено в РСФСР провести всероссийский референдум о введении поста президента РСФСР и была назначена дата проведения референдума.
17 марта 1991 года, одновременно с всесоюзным референдумом о сохранении СССР, в РСФСР был проведён всероссийский референдум о введении поста президента РСФСР.

С 28 марта по 5 апреля 1991 года прошёл III съезд народных депутатов РСФСР. Съезд, в частности, принял решение о дате проведения президентских выборов.
12 июня 1991 года состоялись выборы президента РСФСР. Был избран Борис Ельцин.

1 июля 1991 года в Праге главами правительств и министрами обороны СССР и пяти восточноевропейских стран был подписан Протокол «О полном прекращении действия Варшавского Договора», созданного в 1955 году.
8–10 июля 1991 года министерства обороны тех же стран подтвердили введение в действие Протокола.

20 июля Борис Ельцин издал указ о ликвидации первичных организаций любых партий в учреждениях и организациях государственного управления в РСФСР. По сути это означало конец КПСС, но – партия ещё дышала.

25-26 июля в Москве прошёл пленум ЦК КПСС; как оказалось, последний.
Пленум ЦК принял решение о проведении внеочередного, XXIX съезда партии в октябре 1991 года.
Большинство партии уже понимало, что дело идёт к развалу, краху общественно-политического строя страны. Всё громче звучало требование о смене руководства, о немедленной отставке Горбачёва. И тогда Горбачёв пригрозил: если прозвучит требование о его отставке и вопрос будет вынесен на голосование, то около сотни членов ЦК – его сторонников покинут заседание, произойдёт раскол ЦК, а затем и партии.

5 сентября 1991 года был создан Государственный Совет СССР; образован на межреспубликанской основе для согласованного решения вопросов внутренней и внешней политики, затрагивающих общие интересы республик. Фактически заменил предусмотренный конституцией Совет Федерации СССР. Состав Госсовета: Президент СССР и высшие должностные лица двенадцати союзных республик.
6 сентября Государственный Совет на своём первом заседании, довольно поспешно, признал независимость прибалтийских республик Литвы, Латвии и Эстонии.

19 сентября 1991 года Белорусская ССР обрела название Республика Беларусь.

4 ноября 1991 года начальник управления по надзору за исполнением законов в сфере государственной безопасности Виктор Илюхин (1949-2011) возбудил уголовное дело в отношении действующего президента СССР М.С. Горбачёва по ст. 64 УК РСФСР (Измена Родине) за признание независимости прибалтийских республик.
6 ноября Илюхин был немедленно уволен из прокуратуры.

8 декабря 1991 года Республика Беларусь, РСФСР и Украина как государства – учредители Союза ССР подписали “Соглашение о создании Содружества Независимых Государств”, неофициальное наименование документа – Беловежские соглашения.
Мы, Республика Беларусь, Российская Федерация (РСФСР), Украина как государства – учредители Союза ССР, подписавшие Союзный Договор 1922 года, далее именуемые Высокими Договаривающимися Сторонами, констатируем, что Союз ССР как субъект международного права и геополитическая реальность, прекращает своё существование.

В тот же день, 8 декабря, Борис Ельцин доложил Джорджу Бушу о том, что они как руководители трёх республик – Белоруссии, Украины и России – подписали совместное соглашение о создании содружества независимых государств.
Телефонный звонок американцы исправно записали и застенографировали слова Ельцина: «Господин Президент, должен сказать Вам конфиденциально, что президент Горбачёв не знает об этих результатах. Он знал о нашем намерении собраться. Я сам сказал ему о том, что мы собираемся встретиться. Господин Президент, я был сегодня с Вами очень и очень откровенен, мы надеемся на Ваше понимание». – «Борис, я благодарен за Ваш звонок и Вашу откровенность. Мы сейчас же посмотрим все 16 пунктов», – ответил Джордж Буш – старший.
Примечание:
Ельцин перепутал, в своём разговоре он трижды назвал «соглашением, состоящим из 16 статей», только что подписанное им, Кравчуком и Шушкевичем, Соглашение о создании СНГ, содержащее 14 статей.
Записи в моём Дневнике событий:
- Вопрос, кто раньше посмотрит текст этого соглашения, американцы или Горбачёв.
- Конечно, алкашу этому абсолютно всё равно, 14 или 16 статей. А старина Джордж ещё долго будет искать те два пункта, две статьи из обещанных шестнадцати: «Этот – со своей командой, они сделают всё что нам нужно».
(Конечно, старина вовсе так и не думал. А расхожее словечко «алкаш» употреблено здесь всего лишь эмоционально-оценочно и безадресно).
- Похолодало, но, кажется, ненадолго. Опять пойдёт слякоть. Что за декабрь. Только что вечерами темнеет очень рано.

12 декабря 1991 года, спустя четыре дня после сходки в Беловежье (а куда спешить?) президент СССР, давний друг того же американского президента Буша, фактически тоже предатель, собрал журналистов и стал обиженно жаловаться им, что как бы ничего не знал, не ведал, оказался таким раззявой:
Я думаю, наши люди ещё не понимают, что они лишаются страны. Страны ведь не будет. Я говорю, это вообще позор. Вы (заочно обращаясь к Ельцину и другим) разговариваете об этом с президентом Соединённых Штатов Америки. А с президентом страны вы не разговариваете. Это стыдно, стыдобище. Стыдобище. Так что это нечисто вообще. В таком вопросе, как вопрос о государственности этой страны… Сейчас же её начнут кроить. Не буду я в этом участвовать. Ни при каких условиях. Это для меня отвратительно помимо всего прочего. (Каково!)

25 декабря 1991 года, перед тем, как официально сложить с себя полномочия президента Советского Союза, Михаил Горбачёв позвонил “своему фактическому боссу” президенту Джорджу Бушу. Разговор длился 22 минуты. Горбачёв сообщил, что власть сдаёт, но в тайге скрываться не намерен; напротив, останется политически активным и дальше. А ещё он поздравил своего американского друга с “западным” Рождеством.
Записи в моём Дневнике событий:
- Ещё один вассал. А выраженьице «в тайге скрываться» прозвучало явно неспроста – вертелась подобная мыслишка в мозгу всё проигравшего, отчаявшегося неудачника. Потому и скрывался в последующие годы, естественно, то в Калифорнии, то в Германии.
- Эх, Новый год опять будет бесснежным, слякотным.

В тот же день Горбачёв выступил по телевидению с обращением к советским гражданам, со словами: «Я прекращаю свою деятельность на посту Президента СССР» и так далее. Никакой самокритики, тем более никаких покаяний. «Наверняка каких-то ошибок можно было бы избежать, многое сделать лучше». Собственных ошибок, недостатков, нарушений, тем более преступлений – ничего такого. Уверен, что «наши народы будут жить в процветающем и демократическом обществе».

25 декабря 1991 года со шпиля Сенатского корпуса Кремля был спущен красный флаг, а взамен поднят триколор. Официальное название государства РСФСР было изменено на Российская Федерация (Россия).

Дмитрий в науке

Таковы были те 1990-й и 1991 годы.

В это время наш сын Дмитрий вместе со своим однокурсником (Иваном Стрешинским) пошли на курсы TOEFL, подтянули английский язык, приобрели навык сдавать экзамены в форме теста. Сдали успешно.
TOEFL – тест английского как иностранного языка (Test of English as a Foreign Language).

В связи с 70-летием Андрея Сахарова, в ФИАНе с 27-го по 31 мая 1991 года была организована и проведена Первая международная сахаровская конференция по физике. Другое название: “Сахаровские чтения”.
Наш сын присутствовал на этой конференции.
Справка:
Первая конференция 1991 год,
вторая 1996,
третья 2002,
четвёртая 2009.

Дмитрий продолжал свою плодотворную работу одновременно и в ЦАГИ, и в ФИАНе.

В течение преддипломной практики Дмитрием были получены серьёзные научные результаты.
Как я себе это представляю.
Прежде всего, в соответствии с первоначально поставленной задачей, под руководством профессоров М.Н. Когана и А.Л. Стасенко, на основе теории течений с капельными смесями вокруг крыла, Дмитрию удалось разобраться с процессами обледенения самолёта. Что и составило тему его дипломной работы.
Не останавливаясь на этом, он вместе с профессором Стасенко сумели объяснить некоторые явления газовой динамики с излучением при высоких температурах, что оказалось чрезвычайно важным для научного обеспечения полёта “Бурана”.

Более того, за то же время Дмитрий под руководством Додонова решил конкретные задачи взаимодействия гармонического осциллятора со сжатым излучением, а также квантования поля при формировании сжатых состояний в резонаторах с распределёнными параметрами. Что послужило основой для написания двух научных статей, в их соавторстве.
В обычное время, при нормальных условиях, эти достижения были бы высоко оценены. Но в те годы они оказались практически никому не нужны.

В стране произошёл антисоветский государственный переворот.
Наступили смутные, тяжёлые времена. Пришедшие к власти новые хозяева России учинили полный разгром отечественной экономики. Под одобрительное улюлюканье либерал-демократов разорили, разворовали, уничтожили всю промышленность. Развернулась широкая пропаганда, что наука в России никому не нужна, науку следует развалить, “упразднить”.
Уважаемые научные руководители с печалью в голосе, совершенно искренне заявляли своим коллегам, докторам и аспирантам: всё, науки в России не будет, мы закрываем лаборатории, семинары, надо уезжать из страны, “валить отсюда”.

Так или иначе, Владимир Иванович Манько помогал Дмитрию подать документы на поступление в различные зарубежные университеты. Набралось около десятка, все американские. Профессора Манько и Додонов написали Дмитрию рекомендации. Один из адресов – Марлан Скалли, друг Владимира Ивановича.

В это время выпускник ФАЛТа Олег Васильев уехал в Америку и хорошо устроился. Руководство факультета преподносило данный случай как свидетельство высокого качества своей образовательной работы, как свою заслугу.
Сам Додонов собирался ехать в Мексику, дальше как получится; Манько намечал поездку в Италию, ещё один знакомый профессор – в Испанию и так далее.

Авиасалон

С 12 по 18 августа 1991 года, в прекрасные солнечные дни, в городе Жуковском прошёл Первый Авиасалон.
Вдохновителем, организатором, душой этого великолепного действа был первый секретарь горкома Шогин Юрий Николаевич.

Мой новый начальник, Панкратов Рудольф Викторович, с его недюжинными организаторскими способностями, узнал и сумел туда пробиться, обеспечил нашему отделу возможность участия в этом историческом мероприятии, с демонстрацией наших новейших разработок.

Вся экспозиция Салона разместилась в административном корпусе ЦАГИ, на первом этаже, в нескольких помещениях со входом со стороны автомобильной стоянки. А крупные, серьёзные комплексы и изделия были выставлены для всеобщего обозрения на площадке перед корпусом.

Экспозиция нашего отдела заняла самое лучшее место перед входной дверью и включала в себя несколько компьютеров, на экранах которых изображались действующие цветные мнемосхемы, блок-схемы, карты-схемы различных производственно-технических процессов; схемы были интерактивные, с возможностью управления процессом с клавиатуры компьютера. Яркие, броские, беспрерывно двигающиеся, вращающиеся изображения, по тем временам, неизменно привлекали внимание посетителей.
Правее от нас разместились экспонаты ЛИИ. Влево шло тоже несколько комнат с экспонатами; в одном из них что-то выставляли другие подразделения нашего НИИАО.

Я и наши сотрудники все дни недели работали гидами-экспертами на выставке.
Интерес к выставке был большой.
Пришла трагическая новость: 12 августа 1991 года при выполнении тренировочного полёта в ходе подготовки к параду в честь Дня воздушного флота разбился самолёт МиГ-21, лётчик погиб.
Погибший – Геннадий Евгеньевич Белоус, 1960 года рождения, лётчик-испытатель 3-го класса, капитан. На лётно-испытательной работе в ЛИИ с мая 1989 года. Считался в отряде сильным лётчиком. Летал на самолётах, по меньшей мере, 15 типов из тех, что испытывались в ЛИИ.

Яркая картина перед глазами. 18 августа, воскресенье, последний день Салона. Вдруг прозвучало: приедет военный атташе из американского посольства.
Что вы думаете? Я позвонил домой и попросил сына Диму, на всякий случай, подъехать сюда и при возможности поработать квалифицированным переводчиком.
Дима примчался, с другом – Игорем Никулиным, сыном зубного врача Надежды Николаевны Никулиной; они жили в соседнем с нами дворе. Я кратко рассказал Диме суть нашей экспозиции, ребята некоторое время побродили где-то рядом, съели мороженого, нашли компьютерную игру на персоналке у кого-то из экспозиции. На моих машинах таких штук отродясь не водилось.
Все уже начали поговаривать, что высокие гости не приедут. Конечно, это маловероятно; всё-таки город Жуковский всегда был закрыт для иностранцев. Но нет, принесла их нелёгкая. Действительно, прибыла группа американцев, среди них один генерал с тремя звёздами, военный атташе по авиации. Они уже осмотрели выставленную технику снаружи и теперь обходили все внутренние помещения Салона.
Перед уходом они решили остановиться около нашей экспозиции, посмотреть “красоту” наших сверкающих, переливающихся картинок. Тут-то и выступил Дима. Он всё объяснил, просто и доходчиво, с глубоким пониманием технических деталей, как не мог бы донести до слушателей обычный переводчик. Диме дали визитную карточку военного атташе. Потом она где-то дома валялась.
Мне показалось, что ни один из наших российских высокопоставленных чиновников не удостоил вниманием Салон, или я что-то пропустил.

Задним числом я для себя проанализировал и заключил, что посетивший Авиасалон сотрудник американского посольства высокого ранга наверняка не был осведомлён об ожидавшемся на следующий день важном событии в жизни Советской страны – ГКЧП, путче и прочем. Если где-то что-то и знали, то до сведения дипломата не довели. Да-а, случалось всякое в нашей жизни. Как американцы удивлялись порой необъяснимым фортелям наших лидеров: сдаче ГДР Западу, выводу группы советских войск из Германии и проч.

Всё-таки польза от нашей экспозиции была, и не малая. Рудольф с его стратегическим чутьём сумел наладить тесные контакты с людьми из вертолётной фирмы Камова, которым «понравился наш ход мыслей» и которым как раз нужна была визуализация полёта для их моделирующего стенда. И у нас с ними началась интересная совместная работа.

Ночные бдения

Самое замечательное оказалось позже.
У меня с понедельника 19 августа 1991 года был оформлен очередной трудовой отпуск, и я намечал отправиться на нашу дачу, где уже неделю «сидела» моя Нина и куда вечером в воскресенье уехал Дима.
Я утром перевёз всю нашу аппаратуру из выставочного помещения в ЦАГИ к себе в лабораторию и начал прощаться с сотрудниками. Телевизор по утрам никогда не смотрел. А тут послышались мало значащие разговоры, что в Москве создан какой-то комитет по чрезвычайному положению. Мелькнула мысль: может, наконец, наведут порядок в стране. И помчался на электричку и автобус в Пласкинино к своим.

На даче у нас из связи был единственно транзисторный приёмник “Океан”.
Вечером послушали, и Дима взорвался: в Москве танки, еду защищать Белый дом. Мама сказала: Ну что, пешком?, последний автобус до станции ушёл в шесть. Да-а.
Дима пошёл поговорить к нашим любимым «соседям за канавой» – Зое Леонидовне и Виктории. Кричал им с нашего берега: «Откройте калитку». Они рядом с калиткой отвечали за открытие и закрытие висячего замка. Сходил к ним в полной темноте по утлым, скользким мосткам через канаву, вернулся.
Смотрим, 70-летняя Леонидовна притащилась к нам: «Не можем уснуть». – Да Вы что-о, в темноте, могли упасть в канаву.
Таким был наш ответ на то, что происходило дальше и с нами, и со страной.

У Камова

Чёрная акула.
(объективная реальность)

После памятной встречи с вертолётчиками на Авиасалоне начальник отдела Рудольф Панкратов, человек слова и дела, договорился с ними о встрече на их территории.
Я, со своей стороны, в порядке подготовки к встрече, просмотрел ещё раз, более внимательно, подаренную мне Леонидом Михайловичем, нашим большим другом, его книгу – авторский экземпляр:
Берестов Л.М. Моделирование динамики вертолета в полете. М.: Машиностроение, 1978, 158 с.

И вот мы вдвоём с Рудольфом тёплым сентябрьским днём, шурша листьями по мостовой, тенистыми пока ещё дорожками дачного посёлка, идём по направлению к Ухтомскому вертолётному заводу – ОКБ имени Н.И. Камова. Прошли бюро пропусков. А в проходной нас уже ждали. Молодой, лет сорока, спортивного вида человек, представившийся Тимуром Карелиным, ведущим инженером, проводил нас в стендовый корпус.
Удивило множество небольших, разделённых стеклянными перегородками кабинетов, в каждом из которых работало по одному-двое человек.
Тимур привёл нас в свой кабинет. Уточнил, что он назначен недавно ведущим по теме с непосредственным подчинением Генеральному конструктору Михееву Сергею Викторовичу. Темой его работы являлось создание моделирующего стенда под задачу прицеливания и стрельбы вертолёта В-60, позже получившего название Ка-50 “Чёрная акула”. Данный стенд создавался в дополнение к действовавшему моделирующему динамическому стенду пилотирования того же вертолёта.
На нашем стенде должна была моделироваться ограниченная задача: вертолёт появляется из укрытия, кратковременно засекая цель, строя задачу прицеливания и вновь скрываясь, и затем из-за укрытия поражает цель; возможна боевая поддержка взаимодействующих сил, но об этом речь будет позже, в процессе создания стенда.

Закончив на этом умозрительные рассуждения, Тимур перешёл сразу к делу, то есть повёл нас с Рудольфом в машинный зал.
Перед нашим взором предстало огромное помещение ангара с антресолями, в центре которого был размещён настоящий, реальный вертолёт, только без лопастей несущего винта. Фюзеляж, хвост, шасси, кабина, органы управления, приборная доска, лобовое стекло – всё на месте.
Начали совместное обсуждение. По опыту космических тренажёров должны быть: модель движения, персональный компьютер, программирование на C++ (хорошо!), синтезированное изображение в лобовом стекле (отлично!), оптика (попробуем найти).
Помогли воспоминания моей работы на большом моделирующем стенде самолёта Т-3 в ОКБ Сухого. Круг замыкается. История повторяется, но на новом, более высоком витке спирали.

Я начал знакомство с объектом моделирования. Автомат перекоса, наклон плоскости вращения винта, система изменения оборотов двигателя, ручка управления циклическим шагом винта, ручка “шаг-газ”, педали.
За один день, да и за два дня не усвоить, объект и система управления были совершенно новыми для меня.
Познакомился с аэродинамическим отделом, согласовал уравнения движения, узнал аэродинамические характеристики, эффективность управляющих воздействий. Движение летательного аппарата предполагалось только в области положений, близких к горизонтальному, соответственно, такую мне и выдали аэродинамику. А для кинематики я, чтобы не мудрить, заложил свои, привычные уравнения в направляющих косинусах, без математических особенностей, с хорошей точностью. Как потом оказалось, не напрасно.
С Тимуром мы проработали характер изображения, которое следовало подавать в лобовое остекление. К тому времени я был знаком с имевшейся литературой по синтезу визуальной обстановки для тренажёров и моделирующих стендов.
Предложил сюжет: округлый холм, с одной стороны которого находится летающий вертолёт, с другой стороны, на ровной поверхности Земли – цель; земная поверхность – плоскость фактуры типа болотистой местности.
Синтезировал качественное изображение в виде перемещающегося объекта (“холм”) по монохромному фону (“земная поверхность”) с помещённым на нём цветным пятном (“цель”). Дополнительно ввёл, на всякий случай, верхнюю полусферу светло-серого цвета (“небо”).
При 30-разрядном представлении чисел в компьютере и аккуратной математике получил приемлемую точность вычислений: на дистанции 10 км – погрешность несколько сантиметров.
Я написал и передал Тимуру техническое описание модели движения этого стенда: систему математических уравнений с исчерпывающими пояснениями и текст программы на C++ с подробными комментариями.

В то же время Рудольф привлёк к работе Ерёмина как начальника вместе с его сотрудниками – выдающимися разработчиками имитации внешней визуальной обстановки Ловчевым Александром Николаевичем и Анисимовым Леонидом Алексеевичем. С их помощью была создана солидная оптическая система визуализации в поле зрения лобового остекления кабины.
Рудольф также привлёк к работе наших электронщиков, и по полученной из компьютера информации были задействованы некоторые пилотажные приборы на доске пилотов и обеспечено контрольное изображение на пульте инструктора-экспериментатора.

По готовности, примерно через месяц, все разработчики стенда, в том числе и я, садились в кабину и оценивали управление вертолётом по изображению в лобовом остеклении и по пилотажным приборам.
Затем стенд перешёл в руки специалистов по прицеливанию, которые проводили на нём свои работы.

Работали мы долго, и зима прошла, и лето.
Зимой запомнилась жара в кабинетах и жуткий холод в ангаре.

При мне случился прелюбопытный казус: на стенд прибыла группа военных во главе с неким очень шустрым, напористым полковником. «Дайте мне, шумел он, проверить ваш стенд на результативность (употреблено было другое слово); проверю его ограничения и сравню с пилотажным стендом, который я только что сломал». Ему объясняли, что данный стенд не предназначен для проведения пилотажных маневров. «Ну мы сейчас это и проверим». Мне что, пожалуйста. Он сел в кабину и загнул мёртвую петлю. Я подсказал, что можно ещё добавить педали. «Нет, хочу через вертикальную точку». Полковник, увлёкшись поисками ограничений модели, не заметил, что совершал движение в безвоздушном бессиловом пространстве, спокойно и гладко. И всё только потому, что я не знал аэродинамики вертолёта в таких диапазонах углов.
Горе-лётчик сделал полный оборот, пришёл в ту же точку, откуда выходил, да ещё и с правильной стороны, и сильно удивился. «Давай в горизонтальной плоскости». Он явно искал область особой точки. Я ему объяснил, что приняты уравнения в направляющих косинусах. Его это вдохновило, и он пошёл требовать, чтобы на пилотажном стенде применили такие же. Компания удалилась. Я обещал показать уравнения, если попросят, но никто не обращался.

А нас ожидало исключительно важное событие – защита эскизного проекта по вертолёту.
Пригласили нас с Рудольфом.
И это конференц-зал?
Открываешь дверь – и сразу попадаешь почти в центр странного помещения. Очень узкого и очень длинного. Противоположная стена увешана десятком полтора плакатов. Справа вдали окно, слева глухая стена. Длиннющий ряд из полусотни стульев, смотреть на плакаты. Напрашивалось слово “шеренга”; весь зрительный зал – четыре шеренги. Первый ряд не занят, ибо слишком близко плакаты. В правой части помещения в основном военные, в левой – гражданские. Туда нас с Рудольфом и посадили, там “команда Михеева”.
Доклада и выступлений не было; может быть, потому что это было последнее заседание для выработки заключительного решения по результатам рассмотрения проектных материалов. Шёл обычный обмен мнениями, споры, переругивания. Первый главный вопрос – отсутствие финансирования, «элементарно нет денег». Но для такого важного дела?! И второй, самый главный вопрос – один пилот. Небывалое, невозможное. Но посмотрите, какая авионика. Фантастика! Высокоавтоматизированный прицельно-навигационный комплекс. Впервые в мире. Один пилот справляется с тем, что делают двое на вертолёте-конкуренте, имеется в виду Милевский Ми-28. Нет, нужно два. Нет, нет и нет.
Михеев подходил к своей команде, боком устало опускался на стул, к нему склонялись, тянулись ближайшие соратники, что-то советовали, подтверждали, настаивали. И Михеев ободрённый вновь бросался в бой.
В результате – изделию быть, пилот один. Но – начать разработку нового, двухместного разведывательно-ударного и командного вертолёта.
Таким я и увидел Михеева. И огорчённым, и торжествующим.
А позже нам передавали его слова благодарности за стенд, блестяще подтвердивший возможность работы одного пилота с прицельным комплексом.

Да и мы в лаборатории были рады, что наши общие дела сдвинулись с мёртвой точки. 28 августа 1995 года вертолёт Ка-50 был, наконец, принят на вооружение, в 1997 году Сергею Викторовичу Михееву было присвоено звание Героя Российской Федерации.

Всё бы ничего. Но ни у кого и мысли не возникало подвезти человека на машине. Особенно в конце дня – до Жуковского. Стоишь на платформе Ухтомская, продуваемой всеми ветрами, холодрыга, а электрички туда-сюда, туда-сюда, и ни одна не останавливается. Хотя бы до Ждановской довезли, а оттуда до Отдыха проще. Нет. Простыл, заболел.

Морской конец

Ходишь в школу, ходишь… и вдруг бац! (из популярного кинофильма).
Начальство вызвало меня и Рудольфа Панкратова в кабинет, и там Марченко, очевидно на время приостановив перепалку с Бородиным и Ерёминым, в категоричной форме, с нотками отчаяния, объявил нам о прекращении работ по морской тематике:
- с Судпромом Ерёмин как ведущий уже всё закончил;
- с городом Пушкиным связаться не получилось, было приказано мне позвонить самому туда и просто проинформировать об аннулировании договорённостей.
Что случилось? – Ничего не случилось, указание сверху.

Я немедленно позвонил своему другу Барашкову, чтобы сообщить о сложившейся у нас ситуации. В ответ он вдруг довольно резким тоном заявил, что их институт переводят «из дворца» в другое место и вообще грозят расформировать и он в данное время озабочен только тем, чтобы как-то удержаться на плаву, и всё остальное его мало интересует.

Я, на всякий случай, для прояснения обстоятельств и уточнения ситуации, заехал сам по своей воле в Главный штаб ВМФ в Москву и застал начальника отдела боевой подготовки, которого я раньше часто посещал, ныне – в весьма мрачном состоянии духа, погружённым в рассмотрение плана посёлка индивидуальных домов для офицеров Штаба. Оторвавшись от бумаг, он поведал мне страшную историю, что его подчинённый, мой друг, трагически погиб, когда они перевозили штабные документы из Клайпеды в Лиепаю и по дороге попали в засаду «лесных братьев».
Что касается изменений… Да-а, что-то варится наверху. Пока что есть, то есть. Поблагодарил меня за проделанную работу по учебному кораблю… Ещё раз глубоко задумавшись, он пессимистично, и даже мрачно заметил, что теперь вся программа скорее всего будет свёрнута. Я, со своей стороны, сбивчиво, но от души выразил ему свою глубокую признательность за чуткое руководство, за предоставленную возможность сотрудничества с прославленными флотскими коллективами и замечательными моряками, во славу советского флота, и вообще за самый яркий период моей жизни. На том мы и распрощались.

7.20. События

С 23 февраля по 3 марта 1981 года в Москве прошёл XXVI съезд КПСС.
В это время победили революции в Эфиопии, Никарагуа, Афганистане, Иране. Американская сторона перешла из группы друзей в группу противников разрядки. Но СССР по-прежнему настойчиво проводил свою политику мира, сокращения вооружений, продолжал идти курсом разрядки международной напряжённости.

4 ноября 1980 года на выборах в США победил кандидат от республиканской партии Рональд Рейган.
8 марта 1983 года на конференции во Флориде президент США Рональд Рейган назвал СССР «империей зла» и «центром зла в современном мире». Тем самым он ломал традиции разрядки и закладывал основу для окончательного крушения Советского Союза.
Но не успокоившись на «империи зла», 23 марта 1983 года президент Рональд Рейган во время телевизионного обращения к нации заявил о работе США над программой под названием «Стратегическая оборонная инициатива» (СОИ) – долгосрочной программой создания технологии перехвата ракет противника и в дальнейшем широкомасштабной системы противоракетной обороны (ПРО) с элементами космического базирования. В народе эту инициативу окрестили проще – «Звёздные войны».
Несмотря на то, что официально проект СОИ был признан неудачным, он оказал колоссальное влияние на облик современного мира. Основные элементы СОИ были без шума исключены из бюджета военного ведомства во времена президента США Билла Клинтона.

10 ноября 1982 года скончался Председатель Президиума Верховного Совета СССР, Генеральный секретарь ЦК КПСС Леонид Ильич Брежнев.
По разным сведениям, в 1970-х годах у Брежнева случился инсульт; он выражал желание уйти в отставку, на пенсию, но не отпустили; сказали: Леонид Ильич, ну как страна без вас. Уговорили остаться.
Алексей Леонов рассказывал, что во время правительственного приёма в Кремле в сентябре 1978 года по случаю успешного полёта Валерия Быковского и немецкого космонавта Йена генеральный секретарь КПСС Брежнев не узнал Леонова: «Ты кто такой?» «А после приёма, – продолжал Леонов, – Брежнев попытался выйти из зала в окно. Его было очень жалко. Но его окружению это было выгодно, делали за его спиной что хотели. Партия сама загубила великую страну».

12 ноября 1982 года на пост Генерального секретаря ЦК КПСС был избран Юрий Андропов. Он же 16 июня 1983 года был избран Председателем Президиума Верховного Совета СССР.

25 апреля 1983 года американская школьница Саманта Смит получила приглашение от советского лидера Юрия Андропова посетить СССР, после того как он прочёл её письмо, в котором она выражает опасения по поводу ядерной войны. 7 июля Саманта прилетела в Советский Союз.

1 сентября 1983 года советским истребителем сбит вторгшийся в воздушное пространство СССР южнокорейский пассажирский самолёт “Боинг-747”, погибли 269 пассажиров и членов экипажа. В результате разразился беспрецедентный международный скандал, прошли антисоветские акции по всему миру. Но никто не хотел разбираться с массой загадочных обстоятельств, сокрытых деталей происшествия, например, со “случайным” появлением в том же районе второго “Боинга” – типа RC-135 – американского разведывательного самолёта.

11 марта 1985 года на заседании Политбюро ЦК КПСС министр иностранных дел СССР А.А. Громыко, по своей личной инициативе, выдвинул Михаила Горбачёва на пост генерального секретаря ЦК КПСС.

26 апреля 1985 года произошёл взрыв реактора на Чернобыльской АЭС. Правящая верхушка Украинской ССР, вместе заодно с Горбачёвым из Кремля, заставляли ничего не подозревавший киевский народ выходить на первомайскую демонстрацию, на заражённые радиацией улицы Киева.
Мне случилось быть в Киеве в том же году в командировке. Друзья-киевляне, у всех свои счётчики радиации, рассказывали мне, как на даче в одном углу участка «фонило» больше, в другом – меньше.

В тот же день, 26 апреля 1985 года, советские военнопленные, захваченные в плен в Афганистане, около 20 человек, подняли восстание в пакистанском лагере Бадабер. Их всех уничтожили афганские моджахеды и пакистанские военные. Событие засекречено всеми сторонами конфликта.

С 25 февраля по 6 марта 1986 года в Москве прошёл XXVII съезд КПСС.

28 мая 1987 года, в День пограничных войск СССР немецкий пилот-любитель Матиас Руст, в возрасте 18 лет, преодолев ПВО страны, сел на Красной площади. Немедленно министр обороны, маршал Сергей Соколов был снят с должности и послан служить инспектором Министерства обороны, а на его место был назначен заместитель Министра обороны СССР по кадрам, генерал армии Дмитрий Язов; было привлечено к ответственности 34 офицера и генерала.

В 1989 году с подачи Горбачёва была отменена статья Конституции о руководящей роли КПСС. Это означало развал страны.
Оправдывая свои неудачи, Горбачёв писал в мемуарах “Жизнь и реформы. Книга 1”, 1995:
«Помешала отчаянная занятость лавиной обрушившихся на меня дел – внутренних и внешних, и в какой-то мере излишняя деликатность». (?)
Рейган, в свою очередь, оценивая «замечательные события, происходящие в условиях пребывания у власти Михаила Горбачёва», прямо заявил: «По совести говоря, сегодня я уже не могу называть Советский Союз империей зла».

4–13 апреля 1990 года прошла XI всемирная конференция средств массовой информации – в Москве, в Центре международной торговли и научно-технических связей с зарубежными странами.
11 апреля 1990 года в Кремле состоялась встреча южнокорейского религиозного деятеля, основателя и лидера религиозного движения “Церковь объединения” Мун Сон Мёна с президентом М.С. Горбачёвым.

17 мая 1990 года Всемирная организация здравоохранения исключила гомосексуальность из списка заболеваний, этот день стал отмечаться как “Международный день борьбы с гомофобией”.

2 июня 1990 года в Москве открылась первая в СССР товарная биржа.

31 августа 1986 года пароход “Адмирал Нахимов” столкнулся с сухогрузом в Новороссийской бухте и затонул. Погибли 423 из 1234 человек, находившихся на борту.

30 декабря 1986 года в Жуковском был введён в строй уникальный 14-этажный комплекс городской клинической больницы, и с 6 января там начали принимать больных.

В 1986 году Жуковский хладокомбинат начал выпускать мороженое собственных марок. До того его задачей было хранение мясо-молочной продукции.

4 августа 1983 года скончался диктор Юрий Левитан, ушёл безвременно, в возрасте 68 лет, от сердечного приступа в Белгородской области во время встречи с ветеранами Курской битвы.

Сергей Лапин (1912-1990) руководил Гостелерадио, и с приходом к власти М.С. Горбачёва на своём посту он пробыл недолго – 16 декабря 1985 года его отправили на пенсию.
Руководителя Госкино Филиппа Ермаша (1923-2002) отправили на пенсию в декабре 1986 года.

12 августа 1981 года появился первый в истории человечества массовый персональный компьютер производства фирмы IBM, под названием IBM PC. Компьютер имел 640 килобайт оперативной памяти, дисковод для дискет, дисковую операционную систему MS-DOS разработки фирмы Microsoft и некоторое количество программных приложений.
8 марта 1983 года фирма IBM выпустила простейший персональный компьютер IBM PC/XT.

В 1983 году фирма Apple выпустила первый персональный компьютер, использующий мышь и имевший графический пользовательский интерфейс (GUI).

1 октября 1987 года в продаже появился видеоадаптер, обеспечивающий режим VGA.

1 января 1983 года появился в истории человечества современный Интернет с протоколом TCP/IP управления передачей цифровых данных.
17 февраля 1983 года опубликован язык программирования Ада.
Я познакомился с ним и счёл для себя неинтересным.

25 октября 1983 года выпущен текстовый редактор Microsoft Word разработки фирмы Microsoft.

26 сентября 1998 года появилась поисковая система Google.
Вспомнился наш преподаватель по математике в МЭИ Израиль Абрамович Брин, который стал дедушкой знаменитого создателя системы Google, молодого американского миллиардера Сергея Брина.

МДМ и “Сто веков” Глазунова

В 1988 году в Москве открылся развлекательный центр нового типа – объединение самого большого в Москве зрительного зала на 1800 мест и массы различных интересных мест притяжения горожан: залов, ресторанов, магазинов, галерей – под общим названием Московский дворец молодёжи (МДМ).
Завершение строительства и официальное открытие МДМ было ознаменовано грандиозным событием – открытием в июне 1988 года выставки работ народного художника СССР И.С. Глазунова и прежде всего представлением его новой картины “Сто веков”. Монументальное историческое полотно размером 3 × 6 метров было посвящено 1000-летию Крещения Руси. Художник имеет право ошибаться в 10 раз. Позже картина получила новое, уточнённое название “Вечная Россия”.
Также в ту экспозицию была включена его картина “Мистерия ХХ века” столь же большого размера, написанная в 1978 году и тогда же, немедленно запрещённая властями как «противоречащая советской идеологии»; в эпоху перестройки в конце 1980-х годов показывать уже можно было всё.
Глазунов вызвал в Москве настоящий ажиотаж – на выставку в МДМ народ повалил валом.
Мы дома тоже поддались на эту провокацию. И в один из тёплых летних воскресных дней помчались на станцию метро “Фрунзенскую”. Ужас!, на площадке возле МДМ скопилось невообразимое количество народу. Мы простояли часов пять в тягомотной, душной очереди, сильно битком под палящим солнцем. Нина с Димкой ходили попить в соседний магазин рядом, потом передохнуть, перекусить в кафе через дорогу. Все вокруг перезнакомились, разговорились. Наконец, кое-как протолкнулись на выставку, всё посмотрели, купили себе на память красивую репродукцию-постер, которая ещё долго висела у нас дома на стене.

Но ещё до полного окончания строительства Дворца, с 1987 года из его зрительного зала начались регулярные телевизионные передачи популярного “Клуба весёлых и находчивых” (КВН), продолжавшиеся аж до 2002 года.

Песни

2 января 1983 года на Центральном телевидении СССР в праздничной программе “Аттракцион” состоялась премьера песни Аллы Пугачёвой “Миллион роз”.
Как сейчас, помню, просыпаюсь 2 января этого года, а сверху от соседей необыкновенная звонкая, переливчатая мелодия.

25 марта 1983 года на телевизионном шоу певец Майкл Джексон впервые продемонстрировал свою знаменитую «лунную походку».

7 июля 1990 года в Риме состоялся первый совместный концерт Трёх теноров: Пласидо Доминго, Хосе Каррераса и Лучано Паваротти; концерт транслировался в прямом эфире по телевидению по всему миру.

15 августа 1990 года в автокатастрофе погиб Виктор Цой, лидер рок-группы “Кино”.

Мода

Город Жуковский. Идём с Ниной по улице Маяковского от молочного магазина до хозяйственного. Как раз посредине этого квартала – маленький магазин мод. Нина никогда не пропустит, войдёт, я обычно остаюсь снаружи. Минут через десять-пятнадцать выходит с несколькими журналами мод. Здесь продают журналы “Бурда”. У Нины там были знакомства среди продавщиц.
Справка:
Немецкий журнал Burda moden о моде и шитье в русской версии издавался в СССР с 1987 года; 3 марта в Колонном зале Дома Союзов прошла грандиозна презентация с участием владелицы фирмы Энне Бурда, тираж печатался в типографии в Оффенбурге и доставлялся в Москву автофурами; к Дню 8 марта 1987 года первый номер журнала появился в продаже в СССР. Цена номера составляла 5 рублей. В 1989 году тираж доходил до 1 миллиона 300 тысяч экземпляров ежемесячно. В каждом номере были представлены коллекции качественных и практичных выкроек, в том числе в размере plus. Также в журнале публиковались новости из мира моды и стиля, репортажи и рассказы о дизайнерах, аналитические обзоры, кулинарные рецепты. Были специальные выпуски журналов с моделями для полных, высоких, невысоких, для детей, мужчин; выпуски по типам одежды – блузки, юбки, костюмы.
С 1990 года для любителей вязания издательский дом “Бурда” начал выпускать журнал “Верена”.

Фильмы

В кинотеатры почти не ходили, смотрели фильмы по телевизору.
Посмотрели наши фильмы:
“Будьте моим мужем” (1981), с Андреем Мироновым и Еленой Прокловой.
«В небе “ночные ведьмы”» (1981).
“Карнавал” (1981), с Ириной Муравьёвой.
“Любимая женщина механика Гаврилова” (1981), с Людмилой Гурченко и Сергеем Шакуровым.
“Мужики!..” (1981), с Александром Михайловым; 38,4 млн. зрителей в прокате 1982 года.
“Мы, нижеподписавшиеся” (1981), с Леонидом Куравлёвым и Ириной Муравьёвой.
“Огарёва, 6” (1981), с Василием Лановым.
“Приключения Шерлока Холмса и доктора Ватсона: Собака Баскервилей” (1981).
“Тегеран-43” (1981), легенда кино.
“Возвращение резидента” (1982), с Георгием Жжёновым.
“Вокзал для двоих” (1982), с Людмилой Гурченко.
“Покровские ворота”, (1982, реж. Михаил Козаков).
“Принцесса цирка” (1982, реж. Светлана Дружинина).
“Полёты во сне и наяву” (1982), с Олегом Янковским.
“Трест, который лопнул” (1982), с Николаем Караченцовым.
“Влюблён по собственному желанию” (1983), с Олегом Янковским.
“Вольный ветер” (1983, реж. Ян Фрид).
“Из жизни начальника уголовного розыска” (1983), с Кириллом Лавровым.
“Мы из джаза” (1983, реж. Карен Шахназаров).
“Мэри Поппинс, до свидания!” (1983), с Натальей Андрейченко.
“Торпедоносцы” (1983), с Родионом Нахапетовым.
“Блондинка за углом” (1984), с Андреем Мироновым и Татьяной Догилевой.
“Жестокий романс” (1984, реж. Эльдар Рязанов).
“Завещание профессора Доуэля” (1984), с Игорем Васильевым.
“Любовь и голуби” (1984, реж. Владимир Меньшов).
“Медный ангел” (1984), комп. Микаэл Таривердиев, премьера 18 июля 1984 года.
“Мёртвые души” (1984), телефильм, 5 серий, с Александром Калягиным.
“Мой друг Иван Лапшин” (1984, реж. Алексей Герман).
“Парад планет” (1984, реж. Вадим Абдрашитов).
“Перикола” (1984).
“Прохиндиада, или Бег на месте” (1984), с Александром Калягиным и Людмилой Гурченко.
“Успех” (1984), с Леонидом Филатовым.
“Формула любви” (1984, реж. Марк Захаров).
“Человек-невидимка” (1984).
“Зимний вечер в Гаграх” (1985, реж. Карен Шахназаров).
“Зимняя вишня” (1985), с Еленой Сафоновой.
“Самая обаятельная и привлекательная” (1985), с Ириной Муравьёвой и Александром Абдуловым.
«Джек Восьмёркин – “американец”» (1986).
“Змеелов” (1986), с Александром Михайловым.
“Кин-дза-дза!” (1986, реж. Георгий Данелия).
«Конец операции „Резидент“» (1986), с Георгием Жжёновым.
“Курьер” (1986, реж. Карен Шахназаров).
“Приключения Шерлока Холмса и доктора Ватсона: Двадцатый век начинается” (1986).
“Асса” (1987, реж. Сергей Соловьёв).
“Визит к Минотавру” (1987), с Сергеем Шакуровым.
“Где находится нофелет?” (1987), с Владимиром Меньшовым и Александром Панкратовым-Чёрным.
“Забытая мелодия для флейты” (1987, реж. Эльдар Рязанов), с Леонидом Филатовым.
“Завтра была война” (1987, реж. Юрий Кара).
“Зеркало для героя” (1987, реж. Владимир Хотиненко).
“Холодное лето пятьдесят третьего…” (1987), с Валерием Приёмыховым и Анатолием Папановым.
“Человек с бульвара Капуцинов” (1987), с Андреем Мироновым.
“Десять негритят” (1987, реж. Станислав Говорухин).
“Город Зеро” (1988, реж. Карен Шахназаров).
“Маленькая Вера” (1988), с Натальей Негодой и Андреем Соколовым.
“Собачье сердце” (1988, реж. Владимир Бортко), с Евгением Евстигнеевым.
“Чёрная роза – эмблема печали, красная роза – эмблема любви” (1989, реж. Сергей Соловьёв).
“Зимняя вишня 2” (1990, с Еленой Сафоновой).
“Царская охота” (1990), с Николаем Ерёменко и Анной Самохиной.

Не удалось или не было желания посмотреть:
“Крепыш” (1981), с Георгием Жжёновым.
“Спортлото-82” (1982), рекордные 55 млн. зрителей за первый год демонстрации.
“Дамское танго” (1983).
“Два гусара” (1984), телефильм, 2 серии, с Олегом Янковским.
“Приказано взять живым” (1984).
«Досье человека в “Мерседесе”» (1986).
“Левша” (1986).
“Лермонтов” (1986).
“Михайло Ломоносов” (1986).
“Мой нежно любимый детектив” (1986).
“Плюмбум, или Опасная игра” (1986).
“По главной улице с оркестром” (1986), с Олегом Борисовым.
“Праздник Нептуна” (1986).
“Гардемарины, вперёд!” (1987).
“Забавы молодых” (1987), со Станиславом Любшиным и Мариной Зудиной.
“ЧП районного масштаба” (1988).
“В городе Сочи тёмные ночи” (1989).
“Визит дамы” (1989, реж. Михаил Козаков).
“Пиры Валтасара, или Ночь со Сталиным” (1989).

Хороших фильмов было много. “Вокзал для двоих” (1982), “Зимняя вишня” (1985), “Зимний вечер в Гаграх” (1985), “Холодное лето пятьдесят третьего…” (1987), “Собачье сердце” (1988).

1 января 1981 года вышел на экраны страны двухсерийный телефильм “Старый Новый год” по пьесе Михаила Рощина 1966 года, выдержавшей до того несколько театральных постановок.

Из кинофильма “Формула любви” (1984) запомнилась замечательная песенка “Уно моменто” в виде смешной мешанины итальянских слов, юмористически исполненная Александром Абдуловым и Семёном Фарадой; позже выяснилось, что, по техническим причинам, Фараду озвучивал самолично композитор всей музыки к фильму Геннадий Гладков.

20 июня 1984 года скончалась Фаина Георгиевна Раневская, выдающаяся актриса театра и кино.

7.21. На край света

Прощай, прощай.
(из Петра Лещенко)

Историческая обстановка 1992

1 января 1992 года отменён централизованный контроль над ценами. Начало экономической реформы. “Либерализация цен”. “Шоковая терапия” Егора Гайдара.
31 января – 1 февраля 1992 год в Кэмп-Дэвиде, США, произошла встреча Ельцина с Джорджем Бушем-старшим. Неофициально, без оформления документов. В свитерах. Отметили день рождения друга Бориса.
28 февраля продолжался распад Югославии; Республика Сербская провозгласила свою независимость.
16 апреля свергнут президент Афганистана Наджибулла.
21 апреля в Москве VI съезд народных депутатов утвердил переименование РСФСР в Российскую Федерацию.
15-20 июня состоялись государственные визиты Президента Российской Федерации в США и Канаду. Именно в один из тех дней, в своём выступлении на совместном заседании палат Конгресса США, Ельцин произнёс свои приснопамятные фразы о свержении идола коммунизма, о снятии с боевого дежурства тяжёлых ракет, нацеленных на США, и о Господнем благословении Америки, и России.
1 октября 1992 года в России началась так называемая «чековая приватизация», гражданам во всех отделениях Сбербанка начали выдавать приватизационные чеки, которые в народе получили название “ваучеры”.

В мае 1992 года на здании ФИАНа была открыта мемориальная доска А.Д. Сахарова.

Судьбы поворотная встреча

Или судьбы поворотный момент.

25-29 мая 1992 года в Физическом институте Академии наук имени Лебедева, в Москве состоялся II Международный семинар по сжатым состояниям и соотношениям неопределённости.
Дмитрий Никонов являлся официальным участником и в соавторстве с В.В. Додоновым выступал с докладом.
Труды семинара были изданы заблаговременно, в виде толстой книги-гроссбуха весом не менее килограмма, все тексты на английском языке.
Дима принёс домой свой авторский экземпляр, мы поставили эту реликвию на книжную полку на видное место.
Сборник на английском языке явно был ориентирован на Запад, прежде всего на Соединённые Штаты.
Понимая важность и ценность изложенных в сборнике научных концепций и идей, американцы пошли на его переиздание. При этом допустили опечатку: на титульном листе нового издания и в тексте была перепутана дата проведения Семинара, вместо месяца мая напечатали, видимо, в спешке, март: March 25-29, 1992. Подумаешь, делов-то.
Кроме того, статья В.В. Додонова и Д.Е. Никонова была перепечатана и опубликована 1 января 1993 года в журнале Центра космических полётов имени Годдарда НАСА.

И вот как раз на этом семинаре произошёл замечательный разговор.
Дмитрий, зная, что среди участников семинара находится американский профессор Марлан Скалли, обратился к Владимиру Ивановичу Манько с просьбой представить ему себя. Владимир Иванович только руками всплеснул: «Так он просил меня дать ему русского студента. Пойдём!» Нашли Скалли.
Манько – другу Скалли, по-английски, конечно:
– Слушай, Марлан, я тебе направлял резюме и все документы на Никонова Дмитрия. Почему от тебя не было реакции?
– Э-э, понимаешь, я недавно переехал из Нью-Мексико в Техас. Видимо, документы остались лежать там, в университете Нью-Мексико, в Альбукерке.
– Ну, ладно, хорошо. Вот тебе сам Дмитрий собственной персоной. Можешь его взять под своё крыло?
– Да-да, это он меня встречал в аэропорту. Верно? Так интересно рассказывал о Москве. И с докладом выступил очень толково.
После чего, обратившись к стоявшему здесь же Дмитрию, при всех окружавших, в том числе при гостях семинара наших друзьях, Нининых однокурсницах, Елене Павловне Черенковой и Анель Фазуловне Мухамедгалиевой, твёрдо заявил:
– Так, Дмитрий, едем со мной хоть завтра в Техас, я приглашаю тебя немедленно на работу лаборантом и там оформим твоё обучение в аспирантуре.
Но Дмитрий наш был парень не промах:
– Нет, не так сразу. Мне надо получить диплом.
– Какой диплом? Он мне не нужен.
– Но он мне нужен. Мне надо окончить институт.
– Ну хорошо. Тогда давай приезжай в сентябре.
И он сформулировал свои обязательства по приёму Дмитрия на работу и в аспирантуру.
На этом все разошлись; большие учёные и так много времени затратили на столь незначительный случай. Последними словами уходившего Владимира Ивановича, обращёнными к Дмитрию, были: «Ты всё понял? Действуй! Учти, Скалли сейчас едет в санаторий “Узкое”, а завтра рано утром улетает домой. Ты должен подписать у него его обязательства для представления их в американское консульство для получения визы».

Всё. Занавес опустился. С Дмитрием остались две самые мудрые женщины, его «тётя Лена» и «тётя Анюся». Именно они потом рассказывали нам с Ниной обо всём происшедшем, в лицах и красках. От скромного Дмитрия не дождёшься, всегда свои заслуги, достижения старается завуалировать, затушевать.
Елена Черенкова немедля взяла бразды управления в свои руки: «Димочка, всё отлично. Сейчас идём ко мне домой, я живу тут рядом, через дорогу. Успокоимся, придём в себя. В Жуковский и обратно всё равно не успеешь. Я найду папину пишущую машинку, напечатаем, а дальше посмотрим, что делать». Так и сделали.

Лена отыскала где-то на антресолях старинную пишущую машинку с латинским шрифтом. Хором сочиняли, печатали. Наконец, бумага был готова. Ночь, транспорт уже не ходит. К счастью, Елена Павловна хорошо знала санаторий “Узкое” Академии наук. Это их, семьи Черенковых, любимое место отдыха, и летом, и зимой. Находится в районе Ясенева и Битцевского леса. Идти от них по Ленинскому проспекту и далее, объяснила, где свернуть, кого спросить; ходу всего-то около 15 км.

И Дима пошёл по ночному городу. Тихо, безлюдно, ясно, безлунно, главное, нехолодно, около +10°. Бандиты, как выразился Дима, тоже спят.
Пока нашёл нужный корпус, было уже около пяти утра, рассвело. Еле-еле успел, Скалли и другие садились на автобус до Шереметьева. На ходу подписал. С этим делом было закончено.
А ещё надо было ехать, чтобы сопровождать остальных делегатов семинара на рынок в Сокольники, где они намеревались затовариться российскими и бывшими советскими сувенирами.

Защита дипломного проекта

Дима успешно защитил дипломный проект, окончил институт с отличием. Выпускного вечера не было, сразу после вручения дипломов все разошлись по компаниям праздновать-выпивать, а Дима один пришёл домой.

Подготовка

После Семинара, в июне 1992 года Дмитрий занялся вопросами отъезда в Америку и проявил при этом недюжинные способности в достижении поставленной цели.
На ФАЛТе оформили Дмитрию направление в аспирантуру в Техасский университет A&M.
Самостоятельно поехал в американское посольство на улице Чайковского и получил американскую визу. Затем неоднократно посещал министерство высшего образования и добился выездной визы – был тогда такой порядок.
Справка 1:
Техасский университет A&M – Техасский аграрно-технический университет (Texas Agricultural and Mechanical University, TAMU).
В университете имеется факультет физики и астрономии (The Department of Physics and Astronomy).
Справка 2:
Марлан Орвил Скалли, 3 августа 1939 г.р.,
основоположник квантовой теории лазера,
степень магистра и докторскую степень получил в Йельском университете (Нью-Хейвен, Коннектикут),
1969-1972 – доцент в Аризонском университете (Тусон),
1972-1980 – профессор в том же университете,
1980-1992 – почётный профессор в университет Нью-Мексико (Альбукерке),
с 1980 года – профессор в Институте квантовой оптики общества Макса Планка (Мюнхен),
в 1992 году перешёл в Техасский университет A&M (Колледж-Стейшен), на должность заслуженного профессора физики.
Marlan Orvil Scully, August 3, 1939.
Master of Science, Yale University, 1963; Doctor of Philosophy, Yale University, 1966. 1969-1972 – associate professor, U. Arizona, Tucson.
1972-1980 – professor, U. Arizona, Tucson.
1980-1992 – distinguished professor, U. New Mexico, Albuquerque.
Since 1980 – professor, Max Planck Institute of Quantum Optics.
In 1992, he moved to Texas A&M, where he is now Burgess Distinguished Professor of Physics.

Мы начали собирать деньги на билет. Билет нужно было покупать обязательно туда и обратно, дорого. А экономическая ситуация в стране в то время сложилась, мягко говоря, совсем непростая: пустые магазинные полки, длинные очереди, дефицит товаров, рост цен, задержки зарплаты.
Мы заняли довольно крупную сумму денег у друзей, спасибо им; у Нины был составлен солидный список наших долгов.
Пытались продать кое-что из своих вещей, но бесполезно.
Дима уже взмолился: «Ничего не надо, никуда не поеду». Но мы всё-таки преодолели все препятствия, кое-как выбрались из затруднительного положения.

Отъезд

Сентябрь 1992 года.
Проводы были нерадостными. Отправляли сына в полную неизвестность. Кажется, Дима успел на прощание увидеться с Олей К.

Улетел. Неоценимую помощь оказал Володя Долголенко, сын покойного Георгия Павловича.

Будучи в Америке, Дима сдал GRE – выпускной экзамен, тест для поступающих в магистратуру (Graduate Record Examination).

Поступил Дмитрий в Техасский аграрно-технический университет (Texas A&M University), расположенный в небольшом городке Колледж-Стейшен (College Station), примерно на полпути между двумя мегаполисами – Хьюстоном и Далласом.
Дима занимал должность ассистента в группе профессора Скалли на Физическом факультете, преподавал студентам, вёл исследовательские работы и сам учился в аспирантуре.
Поскольку он занимался радиационной газовой динамикой, его поставили там заниматься газовым лазером.

А у нас на работе творились свои фокусы.

Жуковский вестерн

Неизменно инициативный Ерёмин собрал в конференц-зале самых ответственных специалистов отделения и представил менеджера из Соединённых Штатов, по имени Роберт. В куртке и джинсах, белой рубашке без галстука и начищенных ботинках, он излучал сильную отрицательную энергию. Чересчур правильно произнося русские слова с заметным американским акцентом, приглашённый специалист бесстрастно начал обучать присутствовавших новому, правильному способу оформления деловых писем, оказывается, называемых просто “мемо”.

Название и адрес отправляющей организации (предприятия) – в бланке наверху.
Ниже, столбцом с выравниванием по левому краю страницы, должны указываться следующие атрибуты:
Получатель (Кому) – имя-фамилия (с титулом, званием, если есть), адрес.
Отправитель (От кого) – имя-фамилия.
Дата отправления.
Через интервал – Тема, предмет письма, без использования жаргона или сложных технических терминов.
Через интервал – Обращение к получателю, просто по имени-фамилии.
Через один-два интервала – Текст письма.
В конце – подпись с расшифровкой.
Подобное оформление отменяло использование в письме слов: г-н (г-жа), дорогой, уважаемый, с уважением, искренне ваш – и подобные.

Ерёмин, стоя рядом, активно участвовал в этой так называемой лекции, задавал наводящие вопросы, уточнял, поправлял. Аудитория безмолвствовала, никто ничего не записывал. Я вскипал от негодования.
Закончив с деловыми письмами, Роберт перешёл к сетевым графикам работ. И тут я не выдержал, обратился к Ерёмину:
– Алексей Фёдорович, разве мы не переписывались с массой предприятий? Разве ты сам не составлял огромные план-графики для всех смежных предприятий, работавших на создание комплексного тренажёра?
– Ладно-ладно…
И обратившись к специалисту:
– Что у нас там дальше? Ага, стандарты на схемы и техническую документацию…
Все молчали. Я совсем взвился:
– А что-о… если новый хозяин (кивок в сторону гостя) вводит новые стандарты на схемы, то как с задержкой зарплат? И будет ли новая оплата?
Ерёмин смутился, предложил пока на сегодня закончить.
Больше об американце я не слышал.
Инструкцию по составлению писем я как любитель канцелярии попросил у Ерёмина и сохранил. Удивительно, наш Алексей Фёдорович внешне не был злопамятным; как внутри, не знаю.

Замечательно: говорили, что в ЛИИ для наших заокеанских “партнёров” было выделено специальное помещение рядом с командно-диспетчерским пунктом (КДП), чтобы они могли с близкого расстояния следить за работой военно-испытательного аэродрома. Более точных сведений об этом я не имел. Многие поколения “шпиёнов”, наблюдавших ЛИИ в оптические приборы с того, дальнего берега Москва-реки, даже не могли помечтать об этом.
В такой высоко научной и хорошо организованной организации, как ЦАГИ, думаю, подобных “ковбоев” не наблюдалось.

7.22. Моё восхождение на “Аюрведу”
Мед. кооператив. Авиамеханик Геннадий. ЦБЭЛИС 1994.
Пропедевтика. Пульмонолог. Бутейко

Аюрведа – система медицины (индийская).
“Аюрведа” – придуманное мной название массы, целой горы, необычных, нетрадиционных медицинских историй, событий, которые произошли со мной в те годы.

Мед. кооператив

Закаляйся, если хочешь быть здоров!
(Василий Лебедев-Кумач).

Махонькина

Тёплый майский день клонился к вечеру. Рабочий день тоже был на исходе. Лаборатория опустела; пятница.
Резко зазвонил телефон. Моя жена, Нина: «Выходи, идём к особенному, необычному врачу. Встречаемся у входа в поликлинику». Не мешкая, я спустился вниз, у меня был карманный служебный пропуск, поэтому я прошёл через малую проходную у грузовых ворот и оказался через дорогу точь в точь перед входом в нашу ведомственную спецполиклинику ЛИИ. Подождал немного у ступенек. Нина вышла, и мы направились в сторону клуба “Стрела”. «А что это мы не туда?» – спросил я, не выражая никакого сомнения, только для проформы. – «Туда-туда, сейчас увидишь».
По дорожке мимо клуба дошли до общежития корпус № 8. Знакомая входная дверь. Тут я начал несколько беспокоиться. Две ступеньки, общий коридор, и сразу напротив та самая комната № 12, где когда-то, до замужества, жила Нина. В коридоре ни души.

Чудеса! На двери самодельная картонка с надписью: Мед. кооператив “ЭДИТ”. Лишь позже я узнал, что под таким названием при поликлинике ЛИИ два врача: Махонькина Лилия Борисовна и Мухина Светлана Олеговна – образовали медицинский кооператив с направлением “Электропунктурная Диагностика и Терапия по методу Фолля, гомеопатия и здоровый образ жизни”.

Вошли. Чисто, пусто, и очень бело. Но тепло и уют остались. – Видимо, размер комнаты правильный. Справа у стены два медицинских письменных стола, левый дальний угол занавешен, и всякие нужные мелочи на правильных местах.
За столом сидела Лилия Борисовна Махонькина в белом халате. Обернувшись и поздоровавшись, пригласила Нину сесть за свой стол, напротив себя. Я присел на стул поодаль.
Нина получила в правую руку некий блестящий металлический цилиндр, соединённый проводком с прибором на столе. Левую руку Нина положила на чёрную пластину, лежащую возле прибора. И Лилия Борисовна принялась измерять штырьком, также соединённым с прибором, некие электростатические потенциалы, как я понял, на Нининых пальчиках. Всё это происходило в серьёзном, почтительном молчании, безо всякого объяснения сути и смысла происходящего. Отдалённо мне это напоминало виденный мною в детстве загадочный процесс женского маникюра. Нет, ну конечно совсем не то. Длилось это минут десять-пятнадцать. Освоившись, Лилия Борисовна стала расспрашивать нас о жизни, о семье, о сыне Дмитрии.
Потом настала моя очередь. Лилия Борисовна изучала потенциалы по контуру ногтей, наблюдала показания на приборе, что-то записывала.

В конце приёма мы с Ниной получили рецепты на гомеопатические лекарства и приглашение прийти сюда через неделю. Похоже, мы были одними из первых пациентов этого медицинского заведения.
Я нашёл в Москве гомеопатическую аптеку на улице Кирова и закупил все рекомендованные лекарства; помню только, были красивые, экзотические названия.
В финансовые, так сказать, отношения с врачом Махонькиной я не вникал; этим ведала Нина; мне она ничего не говорила, а я не спрашивал.

В один из следующих дней приёма Лилия Борисовна пожаловалась нам на проблему. Естественное название “Эдит” её медицинского кооператива городские органы отказывались регистрировать, так как уже несколько бытовых кооперативов оказания услуг населению и разные салоны раньше подсуетились и зарегистрировались под этим “красивым” названием. Приходилось теперь придумывать другое наименование.

Узнав от нас (видимо, и не только от нас) об отъезде и условиях жизни нашего сына Дмитрия в США, Лилия Борисовна безоговорочным тоном предсказала нам, что в скором времени мы переедем к сыну в Америку; он женится, дети пойдут, он там обоснуется; естественно, вы сначала съездите посмотреть, а потом – навсегда. «Нет, ни за что. Здесь работа, квартира, и он вернётся». – «Эх, друзья мои. Уж я-то знаю про вас всё, и через мужа, и от других. Про Ваши, Нина Сергеевна, сложные обстоятельства работы в 14-м отделении, и про Ваши, Евгений Константинович, неприятности с диссертацией и про Звёздный городок; если хотите, знаю всё и про Даревского, извините. В ЛИИ всё про всех известно. Да и мне самой жить осталось недолго…». Неприятный осадок в душе остался у меня от этих пророчеств.

Светлана Олеговна

В другой раз приём вели вместе Лилия Борисовна и Светлана Олеговна Мухина. Выбрав момент, Светлана Олеговна пригласила меня в занавешенный угол кабинета, где, как оказалось, находилась медицинская кровать; приказала мне лечь и показала упражнения массажа области пупка. Считаю до сих пор их полезными.
Затем она повела меня в другое помещение, по коридору напротив наискосок. Почти пустое помещение, только большой шкаф и кресло посредине комнаты. Там она поставила мне пиявок, с кратким объяснением, что они пускают в кровь полезные вещества. Через неделю у меня опять были пиявки. Я откровенно сказал, что они мне не нравятся, и их отменили.

Отметив мой здравый ум и определённый интеллект, Светлана Олеговна спросила, не хотел бы я осваивать вместе с ней Аюрведу. Эверест? – непроизвольно вырвался у меня глупый вопрос. Ну зачем Вы так? – укоризненно заметила она. (Да, интеллектом я не страдал).
Я, конечно, где-то что-то читал про эту индийскую систему медицины. Но во мне сработала система защитных оборонительных комплексов, и я продолжил дурачиться: Йога? Ведические науки? Ведьмоведение? Увольте. – Ну ладно. Извините, я ошиблась.
Больше эта тема не поднималась.

Вскоре каким-то образом бразды правления в данном медицинском кооперативе перешли к Мухиной Светлане Олеговне.
Буквально через месяц Светлана Олеговна пригласила нас с Ниной в свой медицинский корпус, образованный ею на месте пустовавшего детского сада на улице Амет-хана Султана. Там у Мухиной был свой врачебный кабинет, где она принимала пациентов. Она проповедовала тогда только набиравшее популярность направление – здоровый образ жизни (ЗОЖ).
Она организовала группу желающих, которые на просторной светлой веранде выполняли оздоровительные упражнения. Мне понравилось, меня даже охватила лёгкая эйфория; я находился в первом ряду и очень старательно отрабатывал все указания наставницы. Переусердствовал; Светлана Олеговна поставила меня перед строем рядом с собой, демонстрировать образцовое исполнение движений. Помню, особенно мне пришёлся по нраву бег трусцой на месте, с развинченными потряхиваниями всех конечностей, всех суставов.
Всё когда-то кончается, всё когда-то проходит. Незаметно прошло и это.

Спустя годы слышал разговоры, что Светлана Олеговна занималась йогой, летала в небе по ночам и определяла прошлую жизнь. Считал это всё досужими домыслами. Более достоверно, что она руководила медицинским центром в городе Жуковском. Но точно мне неизвестно.

Только здоровье

Я продолжал бегать по утрам. Упорно и настойчиво, в любую погоду, в жару и холод, в дождь и снег. На соседней школьной спортплощадке были скудные спортивные снаряды – турничок и параллельные брусья подниматься на руках. Дома тоже была перекладина в дверном проёме. 18 раз подтянуться и ещё переворот.
Нина уходила на работу пораньше, чтобы вернуться домой пораньше. Мне можно было попозже. Поэтому тёплый душ, завтрак, и быстрым шагом по лесной дорожке, сдерживаясь чтобы не побежать. Как говорится, «летящей походкой».

С Ниной регулярно ездили в бассейн.
Но всё-таки я иногда простывал. Особенно холодно и ветрено было на платформе Ухтомской, когда ездил в ОКБ Камова. Поговаривали, что так называемые “мартовские дети”, то есть люди, рождённые в марте, наиболее подвержены простудным заболеваниям. В эти сказки я не верил, свои недомогания считал чистыми случайностями, не стоящими внимания. Полагал, что жизнь вечна, здоровье бесконечно, всё само заживёт, как на собаке. Главное, не жрать много. Не пить, не курить. И вообще.

Жизнь продолжалась. От сына шли редкие письма, с оказией. Прислал чудесную свою фотографию в ковбойской шляпе на фоне цветистого луга. Мы поставили её за стекло книжной полки и каждое утро здоровались, каждый вечер желали ему спокойной ночи.
На работе коллектив хороший, дружный. Но с зарплатой туго. Мысль, а как тем, у кого оклад поменьше?!
Мама одна, грустит. Заезжать к ней не каждый день получается. Это надо ехать через весь город на набитом людьми 34-м автобусе, со всеми остановками, чуть не час. Покупаю ей чего-нибудь, деньги даю, помогаю по хозяйству, рассказываю о делах на работе, вместе обсуждаем события. Да ещё она сама приезжает к нам, из того же Колонца, привозит что-то вкусненькое или полезное.

Авиамеханик Геннадий

Непростая в то время была обстановка.

Ельцинский госпереворот

1993 год. Россия подошла к самому порогу гражданской войны, постояла и отступила назад.
В Москве развернулась жестокая, кровавая борьба за власть.

14 февраля на съезде Коммунистической партии Российской Федерации (КПРФ) лидером партии избран Геннадий Зюганов.
С 10 по 13 марта 1993 года прошёл VIII (внеочередной) Съезд народных депутатов Российской Федерации.
12 марта на чрезвычайной сессии Верховного Совета России депутаты отклонили поправки к конституции, предложенные президентом Ельциным, а также проголосовали за ограничение полномочий президента.
20 марта президент Ельцин выступил с телевизионным обращением к народу, в котором объявил о приостановке действия Конституции и введении «особого порядка управления», однако, как выяснилось лишь через несколько дней, реально подписан был совсем другой указ. (Ложный, провокационный ход).
23 марта Конституционный Суд Российской Федерации, не имея подписанного указа президента, признал действия президента, связанные с телеобращением, неконституционными, и усмотрел наличие оснований для отрешения президента от должности.
С 26 по 29 марта 1993 года прошёл IX (внеочередной) Съезд народных депутатов Российской Федерации.
28 марта Съезд народных депутатов провёл голосование по вопросу отрешения президента Ельцина от должности. За импичмент Ельцину проголосовали 617 депутатов при необходимых 689 голосах. (Встречаются различные данные результатов голосования, например, 618 при 699).
25 апреля состоялся Всероссийский референдум о доверии президенту Ельцину, а также по другим вопросам.
19 августа президент Ельцин сделал на пресс-конференции заявление о том, что деятельность Верховного Совета угрожает безопасности России.
21 сентября Ельцин зачитал по телевидению свой указ № 1400 с требованием роспуска Съезда народных депутатов и Верховного Совета России. Началась блокада Белого дома в Москве – места заседаний Съезда народных депутатов и Верховного Совета России; здание было окружено войсками, отключены телефонная связь, системы водо- и электроснабжения.
22 сентября Верховный Совет принял постановление о прекращении полномочий президента Ельцина. Временно исполняющим обязанности президента был назначен вице-президент Александр Руцкой. Борис Ельцин отказался уступить власть.
С 23 сентября по 4 октября 1993 года прошёл X (чрезвычайный) Съезд народных депутатов Российской Федерации, который утвердил постановления Верховного Совета о прекращении президентских полномочий Ельцина и переходе их к вице-президенту Руцкому, а действия Ельцина квалифицировал как попытку «государственного переворота».
3 октября введено чрезвычайное положение в Москве.
4 октября был произведён расстрел Белого дома правительственными танками. Ельцин обратился к гражданам России с оценкой событий в Москве как «заранее спланированного фашистско-коммунистического мятежа». Были арестованы Руцкой, Хасбулатов и большинство депутатов, находившихся в Белом доме.
Фактически Съезд и Верховный Совет были разогнаны войсками с применением оружия и бронетехники.
26 октября в Москве было принято правительственное решение об отпуске цен на хлеб; в результате цены выросли почти в три раза: до 190-200 рублей за батон белого и 220-240 рублей за буханку чёрного хлеба.
12 декабря 1993 года состоялось всенародное голосование по проекту Конституции Российской Федерации, одновременно с выборами депутатов Государственной Думы и Совета Федерации – палат Федерального Собрания – российского парламента.
23 февраля 1994 года Государственная Дума приняла постановление об амнистии участников октябрьских событий 1993 года (хотя суд так и не состоялся). Участники событий согласились на амнистию, хотя и не признали себя виновными. Все следственные действия по событиям сентября-октября были прекращены.

ТВ

Дома в 10 часов утра понедельника 4 октября 1993 года вместе с женой Ниной мы наблюдали по телевизору отвратительную, позорную сцену расстрела Белого дома из танков. Задержались специально, на работу пошли попозже. Следили, как не спеша перемещались танки по набережной, прицеливались, стреляли, занимали другую позицию, вновь и вновь творили своё гнусное дело.
Репортаж в прямом эфире, по-хозяйски расположившись на балконе гостиницы “Украина”, прямо напротив Белого дома, вела американская телевизионная компания CNN, и ей угодливо предоставили экранное время российские телевизионные каналы.

Теперь, по прошествии лет, это сочетание стран, участников и событий с названием гостиницы представляется как некий символ, “чёрная метка” нам всем из ада. Но тогда никто ничего не заметил, не придал этому никакого значения.

Через пару дней мы с Ниной съездили в Москву к своему доброму знакомому, который имел возможность установления телефонной связи с сыном Димой. Он показал нам свои фотографии разбитого, обгоревшего Белого дома, и похвастался, что у него был продуман план действий для любого поворота событий.
По телефону Дима сообщил, что он тоже видел ту незабываемую картину расстрела.

Новогоднее

Декабрь 1993 года. Почти весь месяц стояла тёплая погода. Наконец, выпал снег, и получилась снежная каша с гололёдом внизу. Постоянно сыпала изморось, а то и дождь хлестал. В двадцатых числах снегу хорошо подвалило, но температура держалась постоянно около нуля. И вдруг в конце декабря резко похолодало.

27 декабря 1993 года, понедельник. Ничего не хотелось делать, весь месяц неважное самочувствие, непонятно отчего. Пробежки по утрам отменил, зарядка тоже не шла. Давило в груди; в горле слышно было пели какие-то дудочки разноголосные. Непонятно, что бы это значило? Горячий чай или кофе немного подействует, потом всё снова.
Нина, приготовив мне завтрак, убежала на работу. Наскоро поел, побросал бумаги, распечатки в “дипломат”, тоже отправился на работу.
Перебрался через высокий снежный вал по краю леса вдоль улицы Амет-хана Султана. Пошёл не спеша по зимнему лесу. До проходной ходьбы-то минут пять-семь, но что-то ноги отказали, стали подкашиваться. И вдруг сильнейший удушливый кашель, аж присел на месте. Встал, придержался за сосну, дыхание частое, грудь разрывается, боль не отпускает. С трудом вернулся домой.

Помню, приехала скорая, сделали укол в вену, скомандовали: «Одевайтесь». Две симпатичные девушки повели под руки: «В больницу». – «Может, не надо?» – «Надо, надо».
Городская больница – двухэтажный инфекционный корпус – была переполнена. Меня положили на кровать у стены тёмного коридора, на втором этаже. Поставили капельницу. Состояние совсем никуда, голова раскалывалась, руки, ноги не мои, глаза не открывались. В рот ничего не брал. Как справлялся по нужде, непонятно. С утра до вечера мимо меня сновала масса народу, туда-сюда.
Так прошло несколько дней и ночей.
Под самый праздник Новый год заметил, что поток посетителей иссяк, но началась беготня медперсонала с позвякивавшими сумками, полными бутылок шампанского и водки, как я сумел предположить.

Мучения

В глаза ударил яркий свет. Всё белым-бело. Это меня перевели в больничную палату, на 8 человек. Причём заняты были только две кровати, рядом со мной и в дальнем углу у окна. Нянечка, полная женщина с отёчными ногами, сама, похоже, не очень здоровая, протирала пол, разбирала постели. Бурчала: «Больные называется, отдых им здесь, на праздник выписались, потом опять все явятся». Я понял, что наступил Новый год.
Слышался родной голос Нины: «Зав отделением, скажите, где лечащий врач, где дежурный врач? Вот это что, тряпка?! Это грязь! А это бельё называется?» В ответ: «Я сама скоро отсюда уволюсь, найду другое место, где хоть как-то платят».

Нина принесла поесть, и жизнь сразу стала получше. Небо в окне, птички летают. Но чувствую, как лёгкие, бронхи, все внутренности страшно, неумолимо заполняются вязкой мокротой, надвигается нечто грозное, мучительное.
Всё ясно, заключение вынесено: бронхиальная астма тяжёлого течения с приступами удушья, с частыми обострениями и выраженными нарушениями функции внешнего дыхания.

И действительно, каждую ночь задыхался, надрывно кашлял. Сосед, дряхлый старик, высунется из-под одеяла, прохрипит: «Иди в коридор, там кашляй». Не возразишь.
В коридоре ни души. Тусклый свет ночников. Напротив, по другой стороне коридора, небольшой салон, отделённый от коридора стенкой из зелёной листвы. Странно, мелькнула мысль: такое ограждение называется решётка-трельяж; не шпалера, шпалера чаще в саду или на плантации. А помещение, видимо, когда-то было телевизионной комнатой, от которой остались только диван и два кресла. Да ещё декоративные, изящные деревца в горшках по углам. Хорошо, что не фикусы и не пальмы; не люблю.
Восхищаться бы красотой, но не до того. Хорошо хоть не холодно. Удушливый кашель разрывает грудь, впору на стенку лезть. Ходишь, бродишь туда-сюда. До утра. И когда уж совсем невмочь, падаешь на кровать свою в забытьи.

Днём врачей тоже не было. Иногда медсестра ставила мне капельницу.
И так все десять дней новогодних праздников-каникул.

После праздничка

Новогодние праздники заканчивались. Как и ожидалось, начали подтягиваться пациенты. Пришла врач, посмотрела, послушала меня. Наметили план лечения.
Вдруг. Я уже говорил неоднократно про это вечное “вдруг”. Наметилась какая-то суета, беготня. Входили, выходили люди; в соседних палатах – то же самое слышно было.
Во главе свиты важно появился в белом халате с бородкой, подержал рукой за спинку выбранной кровати: «Сюда!»; удалились. Мгновенно прибежали нянечки, медсёстры, сменили постельное бельё, положили новое одеяло, взбили подушку. Потом возникли нездешние стройные девушки, поставили вазу с цветами на тумбочку, за ними – мужчины с полными сумками, и рядом с цветами нарисовались фрукты и лакомства, что-то было аккуратно уложено внутрь тумбочки. Мы, обитатели палаты, созерцали всё это действо, изумлённо раскрыв рты.
Наконец, прибыла процессия с медицинской каталкой, на которой возлежал парень, интересный, русский, в фирменном спортивном костюме. Его переложили на кровать, вокруг него скучился народ, слышались характерные звуки и присловья типа: будь здоров, чтоб всё было тип-топ и нормалёк.
Но это было только начало. Не давая человеку опомниться, собрали консилиум врачей; что-то решали вполголоса. Поставили капельницу и всё что нужно. Наконец, дали человеку отдохнуть, поспать.
В последующие дни вокруг него продолжали кружиться всякие нимфы и наяды в накинутых белых халатиках, кормили чуть не с ложки; только слышно было заботливое: «Это можно. А это нельзя».

При ближайшем же приходе Нины я с вопросительным видом кивнул ей головой в сторону нашего знаменитого пациента. Нет, неизвестен и не знаком. И вообще вызывает отрицательные эмоции. – У меня тоже. Ну и ладно.
Вот он уже стал сидеть, ходить. Курильщиков быстро отвадил: Не курю.

Его история

И неожиданно, выделив меня из всех других, этот странный парень подсел к моей кровати и – не за один раз, а с перерывами на обед и сон – поведал мне свою трогательную историю. Которой хватило бы, скажем, на хорошую короткометражку.
Звали его Геннадий. Фамилии своей не назвал, да я бы её здесь и не стал приводить. Работал авиамехаником в составе базировавшегося на территории ЛИИ подразделения корпорации “МиГ”. Из нескольких вопросов ко мне я понял, что космической тематикой, да и вообще любой другой, кроме самолётной, он совершенно не интересовался, и все эти вещи, впрочем, как и остальные люди, были крайне далеки от него. Как говорится, я и только я.

Называл себя «хозяином» самолёта МиГ. Какого именно, точно не вспомню. В конце концов, это здесь и не важно. Из новостей слышал, читал про МиГ-21, МиГ-25, а отличить даже по виду не смогу. Главное, называл свой самолёт Геннадий так нежно, поэтично: «птичкой». Сдавал лётчику машину в полёт и принимал. Ухаживал за машиной, как за верным боевым конём. Ездил с машиной, куда прикажут, на разные авиасалоны, аэрошоу, показательные выступления по всему миру.

Рассказывал: где-то в Сингапуре поставили его самолёт на ночь на дальнюю стоянку. Приказали охранять. Вышел, справил малую нужду на колесо; глядь, на соседней стоянке – американский самолёт; дружная компания как раз выходила из него и шумно рассаживалась по местам в присланный за ними автомобиль; так эти гады, садясь, насмехались, делали «русскому» разные неприличные жесты.

Получилось так, что со временем его перевели на другой, новый самолёт той же марки. Поехал лично на завод-изготовитель; там залез внутрь машины, осмотрел, убедился в наличии каждого устройства; забираясь в самые дальние углы, проверил все кабели на вид и на соответствие кабельной схеме; оценил визуально и наощупь важнейшие механические узлы и связи. Не забыл и про внешний облик, навесное оборудование. В общем, составил для себя полную картину самолёта.

Преодолев все препоны, сумел доставить самолёт в ЛИИ! И тут случился развал Советского Союза. Денег не стало, запасы топлива-керосина иссякли, лётчики ушли на другую работу, самолёт, не сделавший ни одного полёта в ЛИИ, заперли в ангаре, сам механик оказался не у дел.

И теперь мы подходим к кульминации истории.
Совсем недавно, где-то в середине декабря сидели все технари у ангара, “забивали козла” (домино). Вошёл мужик, распальцованный, с золотой цепью на шее. Предложил работу: перегрузить товар из фуры в грузовой самолёт, здесь недалеко, всё готово. Каждому по сто баксов. Сошлись на двухстах. Погрузка пошла, всё бегом. Разваливавшиеся картонные коробки с бутылками, фруктами приходилось тут же на ходу укреплять, заклеивать лентой, бутылки на руках носить. Потребовали увеличить оплату до трёхсот – не против. Сделали дело, рассчитались. Потные, мокрые до нитки, пошли греться, сушиться в местную каптёрку. Включили все обогреватели, не помогло.
Так и пришёл домой. Квартира в Жуковском. На валютную выручку накупил спиртного. Сел в комнате в кресло один, обложился бутылками, включил телевизор, да и не вставая провёл так все дни и ночи, там и спал. Начавшийся кашель, боли заглушал коньяком, виски. Заглядывавших в дверь увещевателей забрасывал бутылками, только осколки стекла летели кругом. Кровавые сгустки, «куски лёгкого», схаркивал в тазик на полу.
Наконец вернувшиеся из отпусков друзья связали его по рукам по ногам и на скорой привезли в больницу, сюда.
Врачи определили: обширное поражение лёгких, местами некроз. Нужна срочная операция.

Вот такая история. За всё время нашей с ним беседы, вполголоса, ни один из соседей по палате не проявил, даже внешне, никакого к нам интереса.
Я сам, не прервав рассказа ни охом ни вздохом, по окончании повествования счёл нужным сказать ему доброе слово: Ты здоровый, толковый мужик. Твоя история произвела на меня сильное впечатление. Молодой, справишься. Бросай пить. Жена, дети есть? Нет? Женись, заведи детей. Потребуй у начальства трудоустройства. Всё у тебя будет хорошо.

Меня подлечили, выписали. Геннадия готовили к серьёзной операции. Уходя, я пожелал ему удачи. Больше о нём я не слышал.

ЦБЭЛИС 1994

ЦБЭЛИС – Центральная больница экспертизы лётно-испытательного состава. В городе Жуковском.

Приступы

Вернулся я домой после лечения в городской больнице ослабленным, измученным, сгорбленным стариком с потухшим взором и шаркающей походкой – и страшно голодным. Нина принялась приводить меня в порядок и откармливать. Надо сказать, довольно успешно.

В понедельник я явился на работу. Еле дошёл, неоднократно останавливаясь отдохнуть по пути. И Рудольф сразу меня “обрадовал”: по причине холода и простуды на Ухтомскую мне ездить не надо, наш стенд с моей компьютерной программой работает вполне нормально. Более того, задачу прицеливания местные специалисты перенесли на свой большой стенд, и наш стенд им скоро вообще будет не нужен. А наше руководство предприятия, воспользовавшись моментом, всю эту нашу «партизанскую» самодеятельность с ОКБ Камова в спешном порядке, так сказать, и приостановило.
Ну что ж. Официально никаких договоров, контрактов, планов совместных работ у нас с ОКБ Камова, действительно, не существовало, оформленных результатов проведённой работы не появилось. Работали мы с ними за свою зарплату. Спасибо от генерального Михеева получили. Что ещё надо?

Мы в своём отделе принялись с ещё большим рвением заниматься инициативной, в задел, работой по созданию настольных обучающих комплексов, наглядных учебных пособий и электронных комплектов эксплуатационной документации для лётчиков, моряков, персонала атомных электростанций.

Самочувствие моё оставляло желать лучшего.
И не желая того, на двадцать шестом году нашей совместной жизни, я причинил своей Нине очень большое огорчение, поставив её в неловкое положение.
Получилось так, что когда я попал в горбольницу, Нина пошла к главврачу поликлиники ЛИИ, спросила, почему не уберегли здоровье ответственного работника СОКБ-НИИАО и чего стоит хвалёная диспансеризация руководящего состава. На что главврач в ответ показал ей мою медицинскую карточку, где мои любимые – такие коварные – участковые врачи всё записывали: отпросился с больничного на работу, просил закрыть досрочно больничный в связи со срочностью работ и так далее. Сказать нечего. И тогда праведный гнев был обращён на меня: кем ты меня выставил, и где теперь эти твои срочные работы, кому нужны теперь все те твои «подвиги», и где теперь твоё драгоценное здоровье? Уж на что я смирный, так совсем присмирел, отмалчивался. Но Нина на этом не успокоилась, и досталось всем моим ближайшим «бездушным» друзьям-коллегам по работе, и всем моим «безответственным» начальникам. А мне в дальнейшей жизни обо всём этом то и дело, бывало, припоминалось.

Тем временем приступы астмы, особенно ночью, у меня учащались. Вызывали скорую на дом; медики приезжали беспрекословно, делали внутривенно магнезию. Немедленно открывался влажный кашель с выделением, извините за подробности, мокроты зеленоватого цвета да ещё с включениями в виде мелких палочек-зёрнышек тёмного цвета; мне поясняли, что это слепки с бронхов, застарелая мокрота.
Постепенно становилось легче; доктор и сестричка, по-человечески тепло и участливо побеседовав, удалялись.
День-другой, и всё повторялось.

Полагаю, в эти дни Нина совместно с лучшими своими подругами: Светой Калинкиной и Людмилой Плисак – повстречались и поговорили с нашими прекрасными друзьями – врачами ЦБЭЛИС – Валентиной Емельяновой и Марьяном Яромой. С ними мы постоянно и часто встречались на вечеринках, днях рождения в кругу нашего большого, дружного коллектива: Жулёвы, Берестовы, Дедеши, Никоновы и все-все. Теперь был другой повод: Что делать с Никоновым? Видимо, вопрос решился.
И вот 5 апреля 1994 года, во вторник, почти сразу после моего дня рождения, я отправился на лечение – в ЦБЭЛИС.

Марьян Степанович уже ждал меня в своём кабинете. Было обоюдное желание пообщаться один на один, что редко удавалось раньше:
– О, бель ами! Помню ту Вашу книжку Мопассана.
– Да вот же она, в ящике стола. Перечитываю. Теперь взялся за английский, но не идёт, французский мешает. Как Дима, пишет, звонит?
– Пишет. Всё хорошо.
– А Вовка не слушается. Впрочем, нам уже надобно идти к Валентине Васильевне, она у нас зав отделением (чуть заметная гримаса), ждёт нас. Обговорить план лечения.
Я никогда не думал, не догадывался, что у них какая-то своя субординация. Ну да ладно.
Напоминание:
“Милый друг” Мопассана (“Bel Ami” Guy de Maupassant).
Помнится, эту книжку я видел у Марьяна Степановича на базе отдыха в Дивноморском аж в 1981 году! До сих пор почитывает.

В кабинете у Валентины Васильевны ахи-охи продолжились. Проскочила фраза: «Теперь вот мы понадобились…» (Скрытая обида? Не поймёшь). Всё обсудили. Немедленно приступаем к лечению. Обещали друг другу сделать всё зависящее.

Высший класс

Марьян Степанович повёл меня в отделение. Лучший номер люкс. На одного. Санузел, душ. Рядом в коридоре пост дежурной медсестры.
Выписали лекарства. «Будем наблюдаться».
Рекомендовано откашливать мокроту в баночку, для анализа. Дверь оставлять на ночь приоткрытой, чтобы медсестра слышала.
Каждое утро Марьян Степанович обязательно спрашивал у медсестры: кашлял?, хорошо.
Горячий душ для облегчения дыхания, чтоб мокрота отходила.

Уж скоро и обед. Столовая небольшая, уютная. Столики на четверых. Мой столик в центре. За столом, кроме меня, сидели двое лётчиков, в летах, ждали результатов комиссии, хмурые и молчаливые: здравствуйте, приятного аппетита и более ничего; одно место за столом было пока не занято.
Кормили отлично. Полагалось делать заказ меню на завтра.

Спустя много лет, я подумал, что те двое мрачных товарищей за столом могли и не быть лётчиками. Ведь вот и я – какой я лётчик?! Не исключено, что имелся в наличии “маленький гешефт” больничной администрации. Или не маленький.
И опять же. ЦБЭЛИС я уже посещал – в 1990 году; правда, на другом этаже. И видел солидный документ платежа за моё лечение. А в описываемом 1994 году мне, тяжело больному, было абсолютно ни до чего. То есть, как оформлялись финансовые дела моего пребывания в больнице, мне было неизвестно.
Впрочем, какая разница.

Мне прописали массаж. Пошёл туда знакомиться. Огромный пустой зал, массажный стол посредине. Массажистка опытная: «Я для Вас Алла. Вижу, новичок в наших делах. Сразу предупреждаю, никаких вознаграждений и подарков, дорожу своим местом и репутацией. Вот карточка посещений, указаны даты и время». Похоже, она в одном лице была и врач-физиотерапевт, и исполнитель.
Массаж понравился.

В общем, всё это было как настоящий лечебный санаторий, насколько я его представлял себе.

Через несколько дней моего пребывания за нашим столом появился не кто-нибудь, а сам Анатолий Квочур, заслуженный лётчик-испытатель. С постоянным недовольным бурчанием: «Безобразие, посадили меня сюда на две недели. Мне что, делать нечего. Служба не ждёт. Чтоб – за три дня – провести все испытания, и снова за работу».
К каждому завтраку, регулярно, молоденький капитан приносил ему кипу документов; Квочур быстро просматривал их, что-то сразу подписывал и возвращал, что-то оставлял себе. Из своей папки отдавал подчинённому: «Я тут материал переделал, доведи его до ума сам и отправь, а автору сего пригрози моим указанием о неполном служебном соответствии, хех».

В скором времени нашего Квочура уж и след простыл. Место это так потом и пустовало.

Бронхоскопия

Марьян Степанович серьёзно занялся моим лечением. И пришёл к выводу: необходимо проводить эндоскопию лёгких и бронхов, на медицинском языке – бронхоскопию. Как он мне объяснил, это метод мониторинга и лечения слизистой оболочки бронхов при помощи специального гибкого зонда – бронхоскопа, вводимого внутрь лёгких через носовую полость. Делать будет профессионал высшего класса, врач пульмонолог и эндоскопист Гаврилов Кирилл Андреевич. (Фамилия, имя здесь мной изменены).

Просмотрев мою медицинскую карточку и выслушав мои пояснения, мой прославленный и знаменитейший врач пришёл в неистовый гнев и ярость: «Вы что там обалдели?! Зачем они повели тебя на гормонах? Как ты согласился? А, ну ясно, налили тебе неизвестно чего в капельницу. Идиоты. В результате посадили надпочечники на ноль, просто загубили их. Ладно, будем лечить».

Объяснил мне, как глотать носом зонд с проводочком. Попробовали. – Ужасно. Но получилось.
Он двигал зонд внутри, наблюдал, потом заливал в зонд лекарство и по нажатию спускового крючка брызгал что-то там внутри. Я всё терпел. Лишь бы только выздороветь.
Он вошёл во вкус. На следующий день позвонил Марьяну: «Зайди». Зашёл. «Вон смотри, внизу слева. Да?» – «Да». – «Нажимаю курок. Нету?» – «Нету».
Он чистил мне лёгкие. А ночью всё снова накапливалось, душил жуткий кашель.
И так каждый день.

Весь день брожу не нахожу себе места, ни о чём не думаю. Только бесконечно длинный переход в соседний корпус. Притащусь, сижу, слышу невнятное бормотание: «О-о, чё-то сегодня побольше. Чё ел, ничего? Ладно, тогда начнём по новой».
Это чоканье засело у меня в голове.

Однажды, был вообще кошмар. Он копался у меня в лёгких, и вдруг погас свет; темень; писк приборов плавно перешёл на бас – и всё смолкло. Доктор рванулся к телефону: «Ты так-перетак опять выключил без предупреждения! У меня больной на ниточке висит еле жив. Включи немедленно, потом разберёмся». Всё включилось. Доктор медленно вынул приборчик из моих внутренностей и отпустил прийти в себя, до завтра.

Марьян видел, что я хожу уже подыхаю, и не без скандала прекратил эту пытку.
«Будем подбирать лекарства».

Знак качества

Моё состояние не улучшалось.
И когда трудно, начинается разброд и шатание.
Марьян начал тайком, исподволь жаловаться мне, что зав отделением Емельянова ничем ему не помогает, что она «незаконно» занимает свой пост, что у него почти готова диссертация, а ему не дают ходу, и всё потому, что он из Черновцов, с Украины.
Подумалось: мне только этого ещё не хватало, разбираться сейчас, кто где и кто откуда.

Однажды Марьян Степанович произнёс, как бы размышляя вслух:
«Где-то слышал, то ли читал, такое интересное. Лёжа на кровати, опускать голову и часть туловища через край кровати вниз, как бы в поисках тапочек. При этом ты сдавливаешь грудную клетку, у тебя сжимается область лёгких, задерживается дыхание, и состояние организма улучшается. Чтобы лучше разобраться в происходящих при этом процессах, мне надо будет как следует покопаться в медицинской литературе».
Явно описывал внешние проявления, без физиологии и медицины. Похоже, слышал он нечто относящееся к методу Константина Бутейко. Но, это всё тогда так и осталось втуне.

Нет, ну в конце концов, наши с Марьяном воля, напор и натиск всё-таки привели к благотворному результату. Чему-то я научился. Одно слово – лечиться – чего стоит. Я к медицине относился – сам не знаю как. Как писал Пушкин, мы ленивы и нелюбопытны. Знаю только “болит живот” и “болит в груди”. Где что, если нужно точнее, не знаю, и знать не хочу.
А тут Емельянова и Ярома вызывают меня в кабинет и с таинственным видом подготавливают меня. Одна говорит, я всю жизнь принимаю каждый день такие-то таблетки, другой – а я такие-то. И вот теперь Вам, меня по имени-отчеству, теперь надлежит принимать каждый день таблетки, которые мы Вам выписываем. – Как?! Мне?! У меня где-то похолодело, а где-то стало горячо. Ой, какая трагедия: каждый день на всю жизнь лекарство.
Кое-как смирился.

При выписке меня из больницы Марьян был рад как ребёнок. Нине он кричал: «Принимайте. Гарантия 100%. Даю знак качества».

Знак качества не продержался и месяца.
На майские праздники у меня опять началось обострение, вызывали на дом скорую. Никуда, в том числе, и на дачу я не ездил.
Лето было жаркое, мне было получше.
Осенью опять всё началось по новой. Скорая отвезла меня в больницу, всё в тот же двухэтажный корпус. Только теперь у меня была шикарная палата на двоих.

Врачи определяли: лёгкие у меня занимают всё пространство грудной клетки, однозначно бронхиальная астма.
Как-то зав отделением городской больницы вызвал меня к себе в кабинет и сказал: «Попробуем решить ваши проблемы на высшем уровне». И позвонил своему знакомому, в Москву, прямо при мне: «Слушай, тут у меня интересный экземпляр. Астма. Для показа студентам». И так далее.
Закончив разговор, он приказал мне: «Так. В понедельник. Вот адрес. С утречка пораньше, чтобы успеть до обеда».

На работе я рассказал всё своему начальнику Рудольфу Панкратову, и он вызвался отвезти меня на своей машине.

Пропедевтика

3 октября 1994 года, в понедельник, мы ехали в Первый Московский медицинский институт, в отделение пропедевтики (новое слово!), в приёмное отделение. Тёплый осенний денёк, по небу ветерок гонит тучи и облака. До института доехали быстро, там начали спрашивать; показывали нам всё не туда, запутались, заблудились. Вылезли из машины у похожего корпуса, кто-то заорал: бегом, туда за угол, скорей, а то они сейчас закрываются. У меня сильная одышка, воздуха не хватает, хочется присесть или прилечь; Рудольф хватает все мои вещички и тащит меня за собой: давай, давай, быстрее. Успели, спасибо ему.
Меня оформили всё как полагается, положили на лечение.
Палата большая, светлая, на восемь человек.

Обход

Познакомился с врачами. Каждое утро медицинский обход, причём во главе группы была доктор, изумительно похожая на артистку Людмилу Касаткину в возрасте; мне казалось, она знала об этом сходстве и чуточку подчёркивала его.
Назначили мне лекарства, капельницы, дали баночку размером с майонезную, в которую следовало откашливать мокроту; за сутки баночка наполнялась почти до краёв. На каждом обходе содержавшуюся в баночке жидкость внимательно осматривали, уносили с собой, а взамен ставили на тумбочку пустую чистую.
Отмечали, что в начале лечения мокрота имела зеленоватый оттенок, а с каждым днём становилась всё более прозрачной, мутновато-серой.

После обхода медсестра с нянечкой приносили мне капельницу, умело вводили иглу в вену, открывали наверху крантик, и всё: «А теперь поспать». Вечером новая капельница. И так целый месяц.
Из всей палаты больше никому не ставили капельниц, у них были свои болезни и своё лечение. За всё время пребывания там ни с одним я не познакомился, не перебросился ни с кем даже парой слов.

Сходил проверил столовую, еда не понравилась.
И тогда, нежданно-негаданно словно ангел с небес, появилась красавица Валечка, студентка второго курса этого медицинского института, соседка с нашего двора по улице Осипенко города Жуковского, и стала каждое утро доставлять мне домашнюю еду, приготовленную моей Ниной. Валя вбегала в нашу палату, в своём белом нарядном халате, перед началом своих занятий, оставляла у меня на тумбочке всякой снеди на завтрак, обед и ужин, а то и записку от Нины, забирала “возвратную тару” и исчезала до следующего дня.
По выходным иногда приезжала Нина. Это уже был настоящий, радостный праздник.

Действо

Через неделю пребывания в клинике попросили моего согласия, чтобы ко мне приходили осмотреть и послушать студенты-медики.
И действительно, началось.
Судя по доносившемуся шуму, студенты под руководством преподавателя собирались в коридоре перед дверью нашей палаты. Входили небольшой группой, человек по восемь, с тетрадками в руках, все в белых халатах. Толпились около моей кровати, сначала опрашивали меня о моём здоровье. Я отвечал спокойно, сдержанно, диктовал, чтобы успели записать: возраст 56 лет, когда и как заболел – год назад, недолеченные бронхиты, как лечился – перечислял. Затем я с готовностью снимал пижаму, и они, каждый со своим стетоскопом, слушали мои лёгкие, в то время как я уже привычным, отработанным способом «дышал – не дышал». Более ничего. Они молча уходили, входила следующая партия студентов. Так сеанса три-четыре. До следующего дня. Иногда слышались не относившиеся к делу разговорчики какой-нибудь студентки с преподавателем: «Спросите меня ещё раз, пожалуйста». Или, было, один студент другому: «Вот здесь послушай. Бронхила атрофирована». (Насколько я помню). Тогда я подумал: «Какой неэтичный студентик».
Подходили послушать и моих соседей по палате.
Недели через две это мероприятие закончилось. Очевидно, соответствующий раздел учебной программы был пройден и студенты продолжили дальше курс обучения по другим органам.

Я бродил по коридору. Видел лестницы, ведущие на верхний и нижний этажи, по которым люди снуют туда-сюда. У меня совершенно не было сил ни подняться хоть на одну ступеньку, ни спуститься.

Стоя возле поста медсестры и ожидая выдачи таблеток как чуда выздоровления, я с завистью смотрел на молодую красивую девушку, радостно щебетавшую: «У меня ремиссия, у меня ремиссия». Хоть кому-то на этом белом свете хорошо. А у меня, выходит, обострение.

Королева

Я подходил к телевизионной комнате на своём этаже и издалека посматривал фильм или новости. Сидеть там не хотелось. Тянуло полежать на своей кровати.
Но оказалось, именно в это время, с 17-го по 20 октября 1994 года, с понедельника по четверг, английская королева Елизавета II посетила с визитом город Москву.
Ну что, я посмотрел, как на каком-то приёме за обеденным столом королева говорящим взглядом смотрела сверху вниз на сидевшего рядом Ельцина, а тот ей показывал, дескать, садись, чё ты стесняешься.
И потом как схватывались друг с другом пациенты-телезрители, видите ли, кто-то не то сказал. Так чуть не в драку, кто за алкаша, кто против. Первых, конечно, было явно в меньшинстве, двое или трое. И я сделал вывод, что “сторонники” лечатся в другой больнице.

50

За месяц лечения, как обычно, наступило некоторое улучшение. Стали говорить о выписке. Я предположил для себя, что на мне проводили медицинский эксперимент: 50 капельниц по две в день – что получится?
Выписали. Ходил на работу от улицы Осипенко через лес-треугольник до улицы Туполева (бывшая Речная). Отдыхал через каждые десять шагов. Помещение наше было в корпусе на втором этаже, невысоко. Обратно с работы шёл таким же путём. Обязательно нужно было посидеть на скамейке во дворе около пятиэтажки, где жили Виноградовы и Никулины. Стеснялся, вдруг увидят в окно: чего это он сидит.

А ещё мне показалось, что после 50 капельниц в вену за один месяц мои милые, мои умные сосудики стали боязливо, глубоко прятаться от страшных шприцов. Только серьёзным процедурным медсёстрам теперь удаётся найти, добраться до желаемой точки на моём локтевом сгибе. Я это тотчас отмечаю. А чуть только не самый опытный исполнитель, так сразу в панике начинает искать вены да хоть на моих пальцах.
И это не считая того, что от постоянного надрывного кашля у меня появилась бедренная грыжа. Что с ней делать, не вырезать же.

Пульмонолог

При выписке из клиники пропедевтики меня прикрепили к самому лучшему пульмонологу города – Марине Евгеньевне Зайцевой, врачу городской поликлиники. Принимал таблетки целестона. Врач выписывала бесплатный рецепт. Но в аптеке на улице Пушкина угол Чкалова повесили объявление: Бесплатных лекарств нет. Что-то в этом роде.

Я приходил на приём к врачу, и мы с ней вместе удивлялись, почему у меня появились чёрные пятна на руках, на ногах, на теле, наконец, на лице у правого виска. Непонятно. Через несколько лет предположил: кровоизлияния мелких сосудов под кожей; так или нет, не знаю.

Как-то раз в время приёма Марина Евгеньевна, так, на всякий случай, сообщила мне, что в Америке лекарства от астмы лучше, написала названия и рекомендовала попросить сына прислать мне. Я почти не удивился её осведомлённости, рецептик положил в карман, но ходу ему не дал, знал, что сын сам пока ещё не вполне там устроен.

Бутейко

Иногда помощь приходит оттуда, откуда её не ждёшь.
(Фольклор).

Встречи

Как-то моя сотрудница Нелли И. рассказала мне, что у них дома некоторое время проживал легендарный доктор Константин Бутейко. Он излечил от бронхиальной астмы её маленького сына. Примерно так он говорил мальчику: «Ты мышка, а рядом ходит огромный страшный кот, который хочет съесть тебя; не дыши, а то он услышит, терпи». Примерно такими задержками дыхания и ещё чем-то вылечил ребёнка. Интересно.

А затем совсем судьбоносный случай. Шёл я, помню точно, от угла улиц Амет-хана и Гарнаева в сторону своего дома, а навстречу мне – мой добрый приятель Лёня Зимин. Привет-привет. Они семьёй тоже переехали из старого дома на улице Дугина куда-то сюда в новый дом на улице Чкалова. Мы на ты. И он мне: «Я слышал, у тебя эта самая астма. Я тебя научу. Не на улице же. Пойдём ко мне».
Лёня был лично знаком с Константином Бутейко. Который придумал волшебный метод, называемый методом Бутейко: не только влиять на мокроту задержками дыхания, но и удалять мокроту из лёгких, прочищать бронхи. Чтобы прочищать, нужно почувствовать, что где-то там скапливается, скопилась мокрота, и тогда движением носоглотки сделать что-то вроде шмыганья носом, но совсем другое, внутреннее, громкое, с почти неприличным звуком, похожим на хрюканье, только в горле; а именно, втянуть себе в горло мокроту и проглотить её; она не вредная, а может, даже и полезная.

Так мне толково всё Леонид Зимин рассказал, объяснил, показал.
Лёня сам сильно болел бронхиальной астмой, но научился «прочищаться», и теперь он у себя на строительстве дачи ворочает лопатой, размешивая бетон в железной ванне.
Спасибо тебе, дорогой Лёня Зимин, теперь я другой, почти совершенно здоровый человек.

Говорили, что врачу Константину Бутейко медицинские власти не разрешали лечебную практику, и он “шёл в народ”, лично применяя свой метод. Даже жил в квартире у подопечных, если пускали к себе.
Конкретно, в городе Жуковском я знал двоих людей, близко знавших доктора Бутейко.

Воспоминание-вспышка

Солнечное весеннее утро. Звонок в дверь. Мы с Ниной выскочили встречать неизвестно кого и увидели на пороге чуть запыхавшуюся красавицу в модном спортивном костюме.
– Ой, Алка! Заходи, – вскрикнула Нина. Кивнула мне: «Это Алла Блынская, моя однокурсница. Сто лет не виделись».
– Нет, нет, заходить не буду. (Бывают такие люди). Это я бегом поднялась по лестнице. (Какая молодец!) Просто я узнала, что Женя дышит по методу Бутейко, и хотела бы проконсультироваться.
– Ну тогда вы поговорите, а у меня каша подгорает, – и Нина убежала на кухню.
– Слушай, Женя. Я тут делала зарядку в вашем прекрасном лесу, дышала по Стрельниковой. И подумала, дай к тебе забегу, узнаю, как дышать по Бутейко.
Я, конечно, был не против, хотя видел Аллу в первый раз в жизни. Объяснил:
– Дыхательная гимнастика Стрельниковой – это, в основном, для здоровых людей, артистов, спортсменов. (Не вдаваясь в подробности). А методика Бутейко – это для людей почти что при смерти. Не дышать, не кашлять, вычищать мокроту из лёгких. Требуется изучение с методистами. Могу дать брошюру…
– А-а, понятно, – прервала. – Ничего не надо, всё ясно, спасибо. Хотела тебя пригласить на солнечной поляне позаниматься. Но всё поняла. Я побежала.
Больше мы не виделись.

О нём

Решил почитать, немного разобраться.
Константин Бутейко (1923-2003) – серьёзный врач и учёный, недооценённый на Родине, гонимый официальной медициной, врач жёсткий, как сама жизнь, и лозунги у него такого типа: «Дышите глубже – умрёте быстрее».
Его метод лечения астмы применим для серьёзной стадии болезни, когда грозит астматический статус (status asthmaticus) – необычный по тяжести разрушительный приступ, при котором накапливается в бронхах огромное количество мокроты, не хватает воздуха, больной задыхается, дышит всё глубже и глубже, мокрота пузырится и расширяется, возникает удушье и возможна смерть. Подобные случаи известны.

Важнейшая рекомендация больному астмой, довольно парадоксальная на первый взгляд: если не хватает воздуха и хочется вздохнуть поглубже, то, по Бутейко, не дыши, сделай над собой усилие, и через некоторое время состояние улучшается, наступает облегчение.
Законы физиологии объясняют пагубное, ядовитое действие глубокого дыхания и обосновывают разработанный доктором Бутейко метод волевой ликвидации глубокого дыхания (ВЛГД). Фактически удалось открыть основной закон смерти: чем глубже дыхание, тем сильнее болезнь и ближе смерть.

На мой взгляд, есть три уровня методических рекомендаций разной сложности.
1) Первый уровень рекомендаций выдают прекрасные врачи, но в некотором смысле дилетанты в данном вопросе; это можно назвать механистическим подходом, это своего рода дыхательная гимнастика, принудительное сокращение времени вдоха, на мысленном временном графике дыхания “вдох-выдох”.
Вообще, это помогает, когда “человеку плохо”, не можешь продохнуть; тогда начинаешь управлять дыханием ритмично, через силу: вдох не более 2 секунд – затем медленный выдох – снова вдох не более 2 сек. – медленный выдох; через некоторое время “отпускает”.
Не следует путать дыхательную гимнастику, которую можно делать почти постоянно в течение дня, и оценку “контрольной паузы” – тест, который проводится раз-два в течение дня: сколько времени не можешь дышать после выдоха; если 5-10 сек. – это, считает “жестокий” Бутейко, на грани смерти (жуть!).
Таблицу Бутейко “контрольная максимальная пауза – состояние организма” я видел в тонкой брошюре, ныне она широко известна.

2) Второй уровень рекомендаций: поверхностное дыхание. Рекомендуется дышать ламинарно, над поверхностью мокроты, не пузырить её, согревать носоглотку, бронхи, насыщать организм живительной углекислотой, питаться ею, убирать из организма яд – кислород.
Бутейко повторял: «Не зря говорят, перед смертью не надышишься; если человек часто дышит – близко смерть».
Его идея: глубокое дыхание, как и кислородные подушки – это настоящая отрава, сжигание, разрушение организма. Нежелательны также расширения бронхов, например, с помощью ингаляторов; нужно, наоборот, сжимать бронхи, выдавливать мокроту. Больному иногда делают внутривенные инъекции магнезии, капельницы, даже бронхоскопию с механической очисткой бронхов – всё это, считает Бутейко, плохая помощь, “медвежья услуга”.

3) Третий уровень рекомендаций – очищение бронхов путём дыхательной гимнастики, согревания, направленного движения воздуха в бронхах, чтобы вызвать перемещение мокроты вовне; при этом следует находить правильные положения тела, головы, поворачиваться, прислушиваться к звукам внутри; если слышишь подсвистывание – ещё уменьшай интенсивность дыхания; желательно, чтобы мокрота выходила через нос, но если это трудно, не получается, не хочется – делай резкое движение в горле, при этом происходит неприличный звук типа хрюканья, и глотательным движением мокрота переводится в желудок, глотается. Это делается многократно, часто почти непроизвольно, пока чувствуется в этом необходимость.
Кашель в этом и в любом случае недопустим; нужно перебороть себя, вплоть до конвульсий и сотрясания всего тела.
Был классический вопрос к Бутейко: Как правильно кашлять? – и классический по жёсткости ответ: Никак.
Здесь, видимо, подразумевается: если уж невтерпёж, то кашляни один-два раза как угодно, но нужно понимать, что этот кашель нарушает всю твою стройную систему дыхательных упражнений, это как катастрофа организма, срыв, за который нужно внутренне морально себя казнить; утешение лишь в том, что через рот при этом вышло какое-то количество мокроты. А если выдержал, не кашлянул, это твоя моральная победа – мокрота сама перетекла куда-то в нужное место.
Примечание: Видимо, всё это возможно при сильном здоровом сердце.

Допустимы также рассуждения о применении лекарств при методе Бутейко, о застое крови в теле, о массаже, физических упражнениях и других физиотерапевтических процедурах.

Вот такие были те два года моей жизни.

А впереди меня ждали ещё новые приключения.
Автомобильная авария всей семьёй втроём. Падение из окна второго этажа на даче и перелом позвоночника; длительный авиационный перелёт в медицинском корсете. Астматическая ремиссия и возможность утренних пробежек, отжиманий, подтягиваний.
И внуки, ой!
Но это всё составит тему отдельных моих рассказов.

Категорически замечу, что я, простой инженер, ни в коем случае не допускаю, даже в мыслях, давать кому бы то ни было рекомендаций, советов по лечению болезней. Упаси Бог! Но если кто-либо почерпнёт для себя что-то полезное из изложенных выше моих воспоминаний и размышлений, я буду только рад.

Приложение

Интервью с Константином Павловичем Бутейко
Это был 1982 год.
Опубликовано в книге “Метод Бутейко. Опыт внедрения в медицинскую практику”, Москва, издательство “Патриот” 1990 г.
ИНТЕРВЬЮ С КОНСТАНТИНОМ ПАВЛОВИЧЕМ БУТЕЙКО (subscribe.ru)

https://subscribe.ru/group/nemnogo-teorii-i-mnogo-prakticheskogo-opyita-po-uluchsheniyu-zdorovya-formyi-tela-i-tsveta-kozhi-litsa/15447761/

7.23. О программе “Буран”

15 ноября 1988 года орбитальный корабль-ракетоплан “Буран” многоразовой транспортной космической системы (МТКС), созданный в рамках программы “Энергия – Буран”, совершил свой единственный космический полёт в автоматическом режиме, без экипажа на борту.
105 тонн жидкого водорода в баке горючего и 618 тонн жидкого кислорода в баке окислителя – такова стартовая заправка ракеты-носителя “Энергия”, предназначенной для вывода на орбиту 105-тонного корабля “Буран”.

Заявляю, что в программе “Буран” – аналоге американского “Шаттла” – я, Никонов, участия не принимал, хотя мне и предлагали, – просто внутренне я чувствовал неприемлемым для себя участвовать в этой, как я считал, неприличной афере. А отказаться было тем более легко, что нашлось много охотников делать матобеспечение и для самого “Бурана”, и для его тренажёрных систем из других подразделений и предприятий.
Мне и сейчас кажется это моё решение правильным, поскольку та массовая афера явилась первым, как теперь говорят, крупным распилом бюджетных денег, бесперспективной авантюрой и началом конца космической державы. Рад, что хотя бы не замарался.

Помню практически единственный тогда, слабый голос Феоктистова, подвергшего жёсткой критике всю советскую космическую программу “Энергия – Буран”. Сам космический корабль “Буран” был охарактеризован им как «уродец-инвалид, который ничего не может, а стоит очень дорого и дальнейших перспектив никаких не имеет».

Моё

Фразы

И звёзды были на месте, и солнце вставало.
Было тяжело, но жизнь продолжалась.

Наши семейно-легендарные фразы:

Броневой, ударный батальон – гимн нашей семьи.

- Артиллеристы, Сталин дал приказ.
- Что такое, вас ист дас, немцы драпают от нас.
- И когда не будет немцев и в помине.
(времён Нашей войны).

Стюардесса на рейсе Москва-Прага в 1965 году предлагала:
Пивочко або лимонад.

Деньги есть? – Есть, есть.
(из кинофильма “Аршин мал алан”).

Свэжие, шоб менэ украли.
(бычки, Привоз, Одесса).

Я никогда ничего не забываю.
(в ответ на сомнение или замечание в мой адрес;
осознаю всю грубость и глупость этой своей фразы,
понимаю, что она раздражает собеседника,
но ничего не могу с собой поделать).

Фразы Нины:
– Как Вам сказать, профессор?
(когда не знаешь, что ответить; пошло с экзаменов в университете).
– Который по счёту? Эн плюс первый. (n+1)
(Математическая привычка).
– Будем посмотреть.
(из “Манифеста барона фон Врангеля” Демьяна Бедного).
– Пить кофеёк. Баловаться кофейком. Хорош кофеёчек. Кофеёкальная ложка.
(Шутейные словесные игры).
– Диматщка.
(Смешно подражая подруге Заире).
– Сижу в тринадцатой столовой, на территории ЛИИ, ем. Подходит Коля Логинов, заглядывает: «Что тут у вас? А-а, клетчаточку едим». Сразу есть расхотелось, хоть оставляй и уходи.

Фразы деда Сергея:
– Мы ребята курганские, смелые, семеро одного не боимся. А один на один – все котомки отдадим.
– Поел. Теперь можно сражаться наравне с голодными.

Горячо-о.
(говорила сокрушённо Нинина сестра Оля, схватив без тряпки горячую сковородку).

Хрестоматия фраз начальника сектора самолётных антенн Ильина Юрия Николаевича (у которого жена – Юлия Михайловна учительница, но не работала):
1.
– Слушай, Нина. Я вот что не пойму, почему вы с Женькой получаете больше, чем мы с Юлией Михайловной.
– Юрий Николаевич. Во-первых, не Женька, а Евгений Константинович, как Вы по имени-отчеству называете свою жену. А во-вторых, Женя начальник лаборатории, а Вы – начальник сектора; и я – ведущий инженер и получаю к тому же “лётные”, не то, что Ваша Юлия Михайловна – учительница, сидящая дома.
– Да-а, ты, пожалуй, права.

2.
Юрий Николаевич и Нина приехали из Жуковского в московский НИИ для участия в конференции; он уже при входе начинает кривляться:
– Товарищи, сами мы не местные, приехали с мешками, где у вас тут продают хлеб и колбасу?

3.
По пути домой после конференции:
– Нина, давай заедем, я тут знаю одну шикарную свалку. Мне нужна стальная труба для коробки передач.
(у Ильина была автомашина “Волга” первых выпусков).

4.
Возьми пирожок с полочки.
(похвала).

5.
Будет вам камера, только не уверен, что безэховая.
(новый начальник Бородин на научно-техническом совете предприятия отвечает Ильину на его просьбу о приобретении безэховой камеры).

6.
Природа для народа – бесплатный магазин (в основном – о сборе грибов).
Зачем человеку заборы, заборы ему не нужны (напевно, о соседях на даче).

Начальник сектора радиолокационных антенн Орлова Евгения Петровна долго трудилась над своей диссертацией, однако так и не сделала. Тем не менее то и дело повторялся один и тот же диалог с Ниной:
– Понимаешь, Нина, у тебя слабенькая диссертация. А я хочу сделать мощную.
– Понимаешь, Женя, я уже защитила свою пять лет назад. А ты?

Впервые в космонавтике слышу.
(Ляхов на тренировке в ЦПК).

Все эти фразы, диалоги мы разыгрывали дома в лицах, с соответствующей интонацией, и не однократно.

Рыжка, Рыжечка и Рыжошка – это мы.

Бренность мира узрев, горевать погоди!
Верь: недаром колотится сердце в груди.
Не горюй о минувшем: что было, то сплыло.
Не горюй о грядущем: туман впереди…
(Омар Хайям).

Обожаю переводчиков.
Это надо ж так тонко и мило выразиться; наверняка лучше оригинала:
Если кто-то звал кого-то
Сквозь густую рожь
И кого-то обнял кто-то,
Что с него возьмёшь?
(С. Маршак. Пробираясь до калитки… 1944).

А здесь живая зарисовка неотёсанного верзилы, бездумно переворачивающего смысл обращения:
– С тобою ночь одну побудь…
«Побудь!» – сказал Финдлей.
– Ко мне опять найдёшь ты путь.
«Найду!» – сказал Финдлей.
(С. Маршак. Финдлей, 1939).

Досужие мысли

Власть всячески балует актёров, спортсменов, а они всё равно бегут за границу. Если уж так нравится руководителю тот или иной скоморох, умелец, ну пригласи его, полюбуйся, дай почётную грамоту. И держи его на здоровом, врачебно обоснованном рационе питания. Так нет, издавна, с коммунистов повелось, заливают их деньгами, благами. Не сравнить даже с космонавтами, лётчиками, моряками, всякого рода великими конструкторами. Не говоря уж о врачах, учителях, другом народе. Ты лучше отдай эти деньги рабочему, колхознику в российской глубинке.
Партия сама в себя вбивает осиновый кол. Что будет, любому понятно.
(записано в 1985 году).

Персоналии
Друзья, знакомые, коллеги, сотрудники, начальство, однокурсники, одноклассники, преподаватели, все, с кем я встречался:

Начальство НИИАО – с 1983 года:
Польский Анатолий Афанасьевич, род. 9 августа 1921 года, ум. 13 марта 2019 года, выпускник ВВИА имени Жуковского (1942), с 1974-го по 1983 год работал в ЛИИ, с 1983-го по 1990 год – начальник НИИАО, с 1990-го по 1993 год – руководитель совместного предприятия, с 1993-го – работал в НИИАО, генерал-майор авиации.
Абрамов Борис Михайлович, с 1990 года – начальник НИИАО.
Сучков Виталий Николаевич, род. 30 мая 1926 года, ум. 26 декабря 2018 года, заместитель начальника НИИАО, лауреат Государственной премии.
Бородин Сергей Александрович, род. 7 октября 1935 года, ум. 11 июня 2013 года, заместитель начальника НИИАО – главный конструктор.
Марченко Станислав Тарасович, род. 6 октября 1930 года, ум. 14 мая 2022 года, выпускник МЭИ (1956),
заместитель главного конструктора, лауреат Государственной премии СССР (1961).
Конарев Вениамин Петрович, род. 25 марта 1934 года, ум. 10 июля 2017 года, выпускник МЭИ факультет ЭМФ, начальник отделения № 2.
Ерёмин Алексей Фёдорович, род. 20 марта 1931 года, ум. 17 октября 2013 года, выпускник РРТИ (1962), начальник отделения № 1 с 1978 года, начальник лаборатории № 13.
Домаш Владимир Александрович, ум. в 2018 году, заместитель начальника отделения № 1.
Тяпченко Юрий Александрович, 26 марта 1938 г.р., выпускник МЭИ (1961), начальник лаборатории № 21, заместитель начальника отделения № 2.

Сектор № 1 лаборатории № 14:
Суворов Александр Прокопьевич, 8 августа 1941 г.р.,
выпускник ЛЭТИ (1964), начальник сектора; женат, дочь.
Гуслиц Ольга Матвеевна, род. 5 октября 1942 года, ум. 25 сентября 2021 года,
окончила Московский институт нефти и газа в 1965 году,
на предприятии с 6 октября 1968 года, инженер-программист.
Дубчак Наталья Михайловна, инженер.
Котикова Людмила Сергеевна, на предприятии с 1967 года,
окончила МВТУ в 1969 году, инженер.
Лобова Тамара Васильевна, ум. в 2010 году, инженер.
Макашова Надежда Михайловна, старший лаборант.
Никифорова Светлана Александровна, ум. в 2009 году, инженер.
Оразбаева Людмила Аркадьевна, инженер.
Остроухов Михаил Андреевич, 1951 г.р., выпускник МВТУ (1976),
на предприятии с 1978 года, инженер.
Ползик Владимир Палладьевич, инженер.
Рычковский Анатолий Анатольевич, выпускник МВТУ, инженер.
Сапрыкин Владимир Иванович, инженер.
Скворцова Людмила Александровна, на предприятии с 1969 года, инженер.
Смирнова Раиса Нурулловна, 21 марта 1943 г.р., окончила МВТУ в 1969 году, инженер.
Филистов Иван Владимирович, род. 10 сентября 1939 года, ум. 24 июня 2012 года,
выпускник МАИ, на предприятии с 1965 года, инженер.
Чарикова Лидия Михайловна, 25 ноября 1943 г.р., на предприятии с 1967 года,
окончила МВТУ в 1969 году, инженер.
Яворская Елена Артемьевна, ум. в 2014 году, инженер.

Сектор № 2 лаборатории № 14:
Ушкарёв Валентин Андреевич, род. в 1936 году, член КПСС,
заместитель начальника лаборатории – начальник сектора № 2.
Лапкин Сергей Максимович, помощник начальника лаборатории, член КПСС.
Васильков Владимир Иванович, электромонтажник 1 разряда.
Великов Валерий Николаевич, инженер.
Горбунов Владимир, электромонтажник.
Горбунов Юрий, слесарь-монтажник.
Норотов, электромонтажник.
Рязанов Иван Иванович, старший инженер, начальник ЭВМ.
Фёдоров Борис Николаевич, ведущий инженер, начальник ЭВМ.

Сектор № 3 лаборатории № 14:
Расторгуев Юрий Александрович, род. 27 апреля 1943 года, ум. 15 июля 2020 года,
выпускник МИФИ (1965), на предприятии с мая 1971 года, начальник сектора.
Никулочкин, инженер.
Прудникова Инна Парфирьевна, 15 ноября 1942 г.р., инженер-программист.
Шаплыко Людмила Георгиевна, ум. в 2015 году, член КПСС, ведущий инженер.
Широков Владимир Леонидович, инженер.

Сектор № 4 лаборатории № 14:
Максимов Евгений Михайлович, 30 мая 1939 г.р., выпускник МАТИ (1965),
на предприятии с 1970 года, начальник сектора.
Жёлтиков Анатолий Николаевич, 7 декабря 1931 г.р., выпускник МЭИС (1955),
на предприятии с 1974 года, ведущий инженер.
Титков Владимир Иванович, 12 июня 1938 г.р., выпускник МАИ (1961),
на предприятии с 1974 года, ведущий инженер.
Касатиков Юрий Васильевич, 7 января 1944 г.р., выпускник МАТИ (1973),
на предприятии с 1973 года, член КПСС, старший инженер.
Куперштейн Александр Михайловвич, 18 июля 1944 г.р., выпускник Таганрогского
радиотехнического института (1970), на предприятии с 1972 года, старший инженер.
Архипова Любовь Сергеевна, 3 декабря 1951 г.р., окончила МИРЭА в 1975 году,
на предприятии с 1969 года, инженер.
Мухина Татьяна Львовна, 3 августа 1951 г.р., окончила МАИ в 1975 году,
на предприятии с 1969 года, инженер.
Балагуровский Николай Николаевич, 14 мая 1941 г.р., на предприятии с 1970 года,
член КПСС, регулировщик спецаппаратуры.

Лаборатория № 11:
Моржин Станислав Михайлович, род. 21 октября 1937 года, ум. 17 апреля 1994 года,
выпускник МАИ (1960), работал в ЦКБМ, на предприятии с 1969 года,
начальник лаборатории № 11 с 1975 года.
Егорова Елена М., инженер.
Кащенко.
Лобанов Станислав Дмитриевич, инженер.
Малютина Вера Сергеевна, окончила МАИ, работала в ЦАГИ, ЛИИ, инженер,
с 1992-го по 1997 год – директор Жуковского музея авиации и космонавтики.
Рапчевская Людмила, инженер.
Томич Наталья, инженер.

Лаборатория № 13 (начальник лаборатории Ерёмин А.Ф.):
Ловчев Александр Николаевич, 16 ноября 1940 г.р., выпускник МИИГАиК,
на предприятии с 1966 года, начальник сектора.
Чайкин Андрей Павлович, 17 октября 1935 г.р., начальник сектора.
Алексеенко Лидия, инженер.
Анисимов Леонид Алексеевич, 7 августа 1940 г.р., выпускник МЭИ, инженер.
Бавыкин Анатолий Михайлович, радиомонтажник.
Бешта Евгений Георгиевич, инженер.
Валов Юрий Евгеньевич, инженер.
Головин Михаил, инженер.
Гольцев, инженер.
Дрес Иван Федосеевич.
Дрожжина Светлана Георгиевна, инженер.
Ерчев Сергей Сергеевич, инженер.
Ершова Тамара Степановна, 28 августа 1944 г.р.,
окончила математический факультет Ивановского
пединститута, на предприятии с 1968 года, инженер.
Жиздрикова Татьяна Сергеевна, инженер.
Загулин Анатолий, инженер.
Иванов Сергей Алексеевич, инженер.
Исачкова Нина Петровна (Горбатова), инженер.
Кириллов Алексей Алексеевич, старший техник.
Коробков Валерий Константинович, инженер.
Кузнецов Николай Викторович, инженер.
Лобанова Фаина Николаевна, инженер; жена Лобанова С.Д.
Лосева Раиса Сергеевна, инженер.
Матвеев Николай Андреевич, помощник начальника лаборатории.
Митькин Евгений, электромонтажник.
Моржина Татьяна Николаевна, 31 января 1949 г.р.,
окончила МИИГАиК, на предприятии с 1970 года, инженер;
жена Моржина С.М.
Наумов Валентин Иванович, инженер.
Новичков Юрий Алексеевич, выпускник РРТИ, инженер.
Овчинников Иван Александрович, слесарь-монтажник.
Панкратова Елена Александровна, ум. в 2016 году, инженер.
Пичугин Василий Фёдорович, инженер.
Сарычева Галина Сергеевна, инженер.
Соколец Василий Алексеевич, инженер.
Тоцкая Ирина Александровна, род. 3 февраля 1946 года,
ум. в марте 2014 года, инженер.
Tрифонов Михаил Михайлович, инженер.
Фокина Александра Сергеевна, ум. 18 января 1993 года, старший инженер.
Шиженский Анатолий Иванович, род. 29 апреля 1951 года, инженер.
Яковлева Жанна Петровна, инженер.

Отдел № 17:
Панкратов Рудольф Викторович, 12 декабря 1940 г.р., выпускник МАИ (1963),
на предприятии с 1969 года, начальник отдела.
Горячев Анатолий Ильич, ведущий инженер.
Павлова Наталья.
Потапова Наталия.
Шитова Валерия Владимировна, 2 февраля 1939 г.р., окончила МИИГАиК в 1962 году,
на предприятии с 1979 года, старший инженер.

Другие научные и технические подразделения СОКБ:
Авраменко Феликс Фёдорович, род. 19 ноября 1936 года, начальник лаборатории.
Анисимов Сергей Николаевич, выпускник Московского авиационного
технологического института (1976), инженер, начальник техотдела,
с 1992 года основатель и руководитель ЗАО “Стинс Коман”, к.т.н.
Арзамасцев.
Безроднов Владимир Ильич, 13 ноября 1953 г.р., инженер.
Бондарев Евгений Иванович.
Бондарева Марина Анатольевна, 15 декабря 1942 г.р., инженер; жена Бондарева Н.М.
Брагин Борис Фёдорович, ум. 20 августа 2002 года, специалист по амортизаторам, к.т.н.
Вакуленко Иван, выпускник Строгановского училища, инженер-художник.
Васина Галина Константиновна, начальник отдела технической документации.
Голенко Дмитрий Георгиевич, 9 августа 1939 г.р., выпускник МЭИ факультет ЭЭФ 1961 года,
в Филиале ЛИИ с 1966 года, инженер.
Голубев Вадим, инженер.
Григорьева Вера Степановна, начальник экспедиции.
Демидова Нелли, инженер.
Докашенко Сергей, инженер.
Драгун Юлия Трофимовна, род. 28 августа 1926 года, ум. 26 ноября 2012 года, техник.
Ермилова Надежда Ивановна, начальник машбюро.
Зонабенд Феликс Михайлович, род. 8 сентября 1936 года, ум. 13 января 2018 года,
выпускник МЭИ факультет ЭМФ (1961), ведущий инженер.
Зубченко Виктор Петрович, инженер.
Калюжин Павел Сергеевич, нормоконтролёр, полковник в отставке.
Конторович Владимир Робертович, ум. 13 июля 1997 года, начальник сектора.
Коренвайн Тамара Израилевна, инженер.
Крантикова Тамара Ивановна, род. 17 января 1940 года, ум. 12 июня 2018 года, техник.
Кремнёв Олег, выпускник РРТИ, инженер.
Крыжанская Людмила Митрофановна, 17 апреля 1939 г.р., техник.
Макарова Валентина Григорьевна, 14 июля 1937 г.р., техник; сын Владимир 1967 г.р.
Максимова Виргилия Николаевна, род. 22 апреля 1936 года, ум. 10 мая 2021 года,
окончила МЭИ факультет ЭМФ, ведущий инженер.
Манушкин Геннадий, водитель.
Марков Игорь Ильич.
Мещеряков Иван Павлович, 10 мая 1937 г.р., инженер.
Молев Виктор Петрович, инженер-конструктор.
Новикова Наталия Анатольевна, ум. 31 декабря 2021 года, инженер.
Отрешко Глеб Николаевич, род. 9 февраля 1930 года, ум. 11 февраля 1995 года,
начальник лаборатории, с 1983 года – инструктор горкома народного контроля.
Панкратов Юрий, слесарь.
Просолович Анатолий, инженер.
Румянцев Дмитрий, выпускник Строгановского училища, инженер-художник.
Седакова Людмила Борисовна, 27 октября 1941 г.р., инженер-психолог.
Сергиенко Валентина Николаевна, инженер; жена Матвеева Н.А.
Симагин Владимир Иванович, инженер.
Симоненкова Лидия Петровна, 3 сентября 1931 г.р., инженер.
Сопин Анатолий Петрович, инженер.
Сопов Герман Никитович, род. 28 января 1936 года, ум. 24 авгута 2000 года, инженер.
Творогов Валентин Викторович, начальник конструкторского отдела.
Тюленев Геннадий Фёдорович, начальник сектора.
Фетищев Виктор Андреевич, род. в 1937 году, ум. 26 марта 2003 года,
окончил Горьковский политехнический институт, в СОКБ с 1967 года,
начальник отдела, начальник лаборатории № 23;
с апреля 1990 года в Жуковском горсовете.
Шилова Нина Владимировна, 24 сентября 1932 г.р., ведущий инженер.
Элькснин Владимир Николаевич, род. 3 января 1925 года, ум. 18 августа 1990 года,
ведущий инженер.

Управление СОКБ:
Арбузов Виталий Алексеевич, 31 декабря 1936 г.р., отдел режима.
Артамонова Любовь Яковлевна, сотрудник первого отдела.
Аршавский Гарий Михайлович, начальник ОТиЗ.
Бардина Антонина Ивановна, род. 2 февраля 1937 года, зам. начальника ОТиЗ.
Безроднов Илья Ильич, род. 30 июля 1923 года, ум. 13 декабря 2011 года,
зам. начальника отдела кадров, ветеран ВОВ.
Бодрунова Вера Михайловна, 24 сентября 1935 г.р., сотрудник ОНТИ,
инженер по специнформации (СИ).
Борискина Клавдия Петровна, род. 15 августа 1920 года, ум. 9 января 2006 года,
зам. начальника первого отдела.
Евтеев Лев Ефимович, 12 августа 1937 г.р., начальник патентного отдела.
Зотов Сергей Борисович, начальник ППО.
Карацев Геннадий Абубекирович, зам. начальника СОКБ по режиму и кадрам.
Коротеев Михаил Фомич, род. 27 ноября 1920 года, ум. 24 августа 2010 года,
годы службы 1939-1961, участник ВОВ, заведующий партийным кабинетом, полковник.
Крыжанский Александр Григорьевич, начальник отдела технического контроля (ОТК),
секретарь парткома СОКБ.
Куняев Михаил Захарович, директор турбазы “Приокская”.
Мелёшкин Виктор Андреевич, главный инженер СОКБ (с 1968 года).
Рохов Владимир Александрович, начальник ОНТИ.
Руженцев Александр Иванович, главный бухгалтер СОКБ.
Салфеткин Евгений Сергеевич, род. 19 октября 1929 года, ум. 23 декабря 2005 года,
начальник отдела нормализации и стандартизации (ОНС).
Тихонов Игорь Александрович, начальник опытного производства.
Тяпченко Людмила Викторовна (Жмулина), 1 ноября 1939 г.р.; жена Тяпченко Ю.А.
Усольцева Нина Ивановна, сотрудник первого отдела.
Филиппов В.А., главный технолог.
Шевченко Михаил Егорович, начальник первого отдела.
Шиженский Иван Яковлевич, род. 30 января 1927 года, начальник отдела кадров.

Наше представительство заказчика:
Акулов Александр Сергеевич, род. 27 июня 1926 года, ум. 6 марта 1982 года,
старший представитель заказчика, полковник-инженер.
Балабин Андрей Андреевич, старший представитель заказчика по тренажёрам.
Васкевич Эрнест Анисимович, род. 24 марта 1927 года, ум. 24 декабря 1989 года,
представитель заказчика, полковник.
Гребёнкин Виктор Григорьевич, представитель заказчика.
Северин Анатолий Петрович, представитель заказчика.
Седнев Владислав Дмитриевич, 22 мая 1939 г.р., выпускник МЭИ факультет ЭМФ (1962),
на предприятии с 1961 года, представитель заказчика.
Чуйко, представитель заказчика.

Опытное производство (ОП) Филиала ЛИИ:
Цивлин Наум Яковлевич, род. в 1912 году, ум. 12 февраля 1994 года,
начальник ОП.
Пурин Александр Андреевич, заместитель начальника ОП.
Ерёмин Николай, электромонтажник опытного производства.
Исаев В.Ф.
Кисляков И.А.
Кокарев Александр Алексеевич, род. 10 февраля 1920 года, файнмеханик.
Кругликов Н.В.
Лизаков Николай Игнатьевич, род. 17 декабря 1934 года, ум. 05 марта 2011 года.
Мосягин В.А.
Фокин Станислав Михайлович, род. 18 декабря 1933 года, ум. 19 июня 2011 года.

Отделение № 8 радиотехнического оборудования Филиала ЛИИ, с 1983 года – НИИАО:
Круглов Николай Григорьевич, род. в ноябре 1914 года, ум. 22 ноября 2003 года,
начальник лаборатории № 81, к.т.н.
Ильин Юрий Николаевич, начальник сектора, к.т.н.
Бачурина Людмила, инженер.
Горбунова (Маргорина) Римма Борисовна, 6 марта 1936 г.р., старший инженер.
Жегалова Алевтина Романовна, 20 августа 1940 г.р., инженер.
Зверева (Сахарова) Лидия Михайловна, род. 4 мая 1938 года, ум. 23 декабря 2019 года, техник.
Зенец Лариса Валентиновна, 28 марта 1932 г.р., инженер.
Миклашевич Валентина Михайловна 27 апреля 1937 г.р., техник.
Холдина Валентина Степановна, род. 25 декабря 1940 года, ум. 25 сентября 2019 года, техник.
Мухин Лев Савватьевич, род. 20 февраля 1911 года, ум. 4 августа 1995 года,
начальник лаборатории.
Орлова Евгения Петровна, род. 2 августа 1934 года, начальник отдела.
Пейдус Ирина Михайловна, род. 13 мая 1932 года, ум. 15 ноября 2001 года, инженер.
Тимошок (Мартынова) Элеонора Борисовна, род. 11 апреля 1938 года, ум. 31 июля 2021 года, техник.
Тимашпольский Николай Алексеевич, род. 16 декабря 1941 года, ум. 20 февраля 2003 года, инженер.
Турецкий Семён Исаевич, род. 7 апреля 1912 года, ум. в 1995 году,
авиарадиотехник, научный сотрудник, лауреат Сталинской премии 3-ей степени (1952),
к.т.н. (1940), профессор (1973).
Щелочкова (Авхимович) Ирина, инженер.

Отделение № 14 ЛИИ:
Кириченко Игорь Михайлович, род. 23 февраля 1929 года, ум. 14 октября 1997 года, начальник отделения.
Чудный Юрий Михайлович, род. 16 ноября 1932 года, ум. 18 мая 2020 года,
начальник отделения.

Прочие подразделения ЛИИ:
Аваев Артур Леонидович, род. 16 января 1935 года, ум. 17 октября 2006 года, инженер.
Аверин Владимир Иванович, начальник конструкторского отдела.
Архипов Геннадий Николаевич, 7 декабря 1946 г.р.
Архипова Татьяна Львовна, 19 января 1951 г.р.; жена Архипова Г.Н.
Ацюковский Владимир Акимович, род. 16 июня 1930 года, ум. 25 января 2021 года,
выпускник Ленинградского Политехнического института (1955), работал в ЛИИ,
с 1983 года – в НИИАО, к.т.н. (1964), д.т.н. (1992).
Берестов Леонид Михайлович, 18 октября 1933 г.р., выпускник МАИ (1957),
зам. начальника ЛИИ (1982), лауреат премии имени Н.Е. Жуковского, профессор.
Бондарев Николай Михайлович, род. 4 января 1943 года, инженер.
Бухатина Мария Ивановна, род. 14 июля 1919 года, председатель профкома ЛИИ.
Ведров Всеволод Симонович, род. 6 февраля 1902 года, ум. 25 ноября 1983 года,
выпускник МВТУ (1929), работал в ЦАГИ (1925-1941), научный сотрудник,
лауреат премии имени Н.Е. Жуковского (1948), профессор (1944).
Вид Вильгельм Имануилович, 25 июня 1938 г.р., инженер.
Вилкова Валентина Александровна.
Виноградов Олег Васильевич, род. 24 декабря 1933 года, ум. 9 декабря 2009 года,
начальник отделения НИИАО, к.т.н. (1963), д.т.н.
Виноградова Валентина Дмитриевна, род. 20 января 1947 года, ум. 13 декабря 2020 года,
с апреля 1979 года до 1988 года работала в ЛИИ, парткабинет, партком,
с 1988 до 1990 года – в Жуковском горкоме КПСС, с 1990 до 1991 года – в ЦК КПСС,
с 1991 до 1993 года – заведующая молодёжным отделом исполкома города Жуковского,
с 1993 года – учитель истории и обществознания Жуковской гимназии №1,
звание “Заслуженный учитель Российской Федерации” (2010).
Виноградова Светлана Никифоровна (Унжакова), 8 мая 1936 г.р.,
окончила Физфак МГУ в 1959 году, работала в 7 отделении ЛИИ;
жена Виноградова О.В.
Владычин Геннадий Павлович, род. 30 марта 1929 года, ум. 18 февраля 1987 года,
выпускник МАИ (1951), работал в ЛИИ с 1951 года, начальник отделения № 7 (1978-1987),
орден “Знак Почёта”, к.т.н. (1964), д.т.н.
Вологжанин Геннадий Петрович, инженер, с 1991 года – директор рынка.
Галлай Марк Лазаревич, род. 16 апреля 1914 года, ум. 14 июля 1998 года,
Герой Советского Союза (1957), заслуженный лётчик-испытатель СССР (1959), профессор (1994).
Гершенович Герц Борисович, род. 25 января 1912 года, ум. в 2002 году.
Гусев Олег Сергеевич.
Гусева Надежда Николаевна.
Дедеш Виктор Трифонович, род. 19 октября 1927 года, ум. 19 февраля 2016 года,
выпускник МАИ (1950), с 1950 года в ЛИИ, начальник отделения 3 (1984-2004),
к.т.н. (1956), д.т.н. (1967), профессор.
Долголенко Георгий Павлович, род. 4 сентября 1933 года, ум. 15 сентября 1990 года,
выпускник МАИ (1958), в ЛИИ с 1958 года, инженер, к.т.н. (1974).
Евгенов А.В.
Жегалов Евгений Николаевич, инженер.
Зализняк Георгий Дмитриевич, род. 19 апреля 1938 года, ум. 12 декабря 2017 года, инженер.
Зарубо Маргарита Васильевна, инженер.
Знаменская Алиса Моисеевна, род. 12 августа 1915 года, ум. 19 ноября 1995 года,
лауреат Сталинской премии (1954), д.т.н. (1962), профессор (1969).
Каменский Альберт Михайлович, род. 14 мая 1931 года, ум. 2 сентября 2017 года,
в НИИАО с 1983 года, инженер.
Квочур Анатолий Николаевич, 16 апреля 1952 г.р., лётчик-испытатель,
в 1977 году уволен из рядов Вооружённых Сил СССР, заслуженный лётчик-испытатель (1990),
в ЛИИ с 1991 года, заместитель начальника института (1996), Герой России (1992), полковник.
Клячко Михаил Давыдович, род. 25 января 1923 года, ум. 27 июня 1993 года,
начальник аспирантуры ЛИИ.
Конарева Елена Сергеевна, 11 апреля 1937 г.р., инженер; жена Конарева В.П.
Кондратов Анатолий Александрович, род. 12 января 1928 года, ум. 4 сентября 2013 года,
начальник лаборатории отделения № 7.
Константинов Валентин Иванович, 1940 г.р., старший инженер.
Кумряков Сергей Николаевич, род. 2 августа 1938 года, ум. 19 ноября 2020 года,
выпускник РРТИ (1961), инженер.
Курганов Александр Васильевич, род. 27 октября 1931 года, ум. 20 февраля 2019 года,
старший инженер.
Лакеев Александр Алексеевич, род. 21 марта 1921 года, ум. 24 декабря 1996 года,
главный электрик Филиала ЛИИ.
Ларичев Павел Иванович.
Ларичева Екатерина Борисовна, жена Ларичева П.И.
Леут Анатолий Павлович, род. 10 ноября 1937 года, ум. 18 мая 2020 года, инженер.
Мадатова Заира Мамедовна, 8 марта 1941 г.р., инженер ОНТИ; жена Фарамазяна В.В.
Махонькин Юрий Емельянович, род. 24 мая 1936 года, ум. 20 февраля 2018 года,
старший инженер, лауреат Государственной премии.
Мирошниченко Людмила Яковлевна, 22 декабря 1933 г.р., жена Берестова Л.М.
Мурашкевич Анатолий Михайлович, род. 1 марта 1928 года, ум. 12 июля 2004 года.
Новодворский Давид-Евгений Петрович, род. 7 апреля 1918 года, ум. 31 октября 1989 года,
начальник отделения № 9, д.т.н.
Носеевич Игорь Михайлович, род. 1 апреля 1937 года, ум. 17 мая 2012 года,
выпускник МЭИ факультет ЭТФ (1961), инженер.
Паверман Рувим Мордкович, род. 20 июня 1920 года, ум. 13 января 2006 года,
начальник вычислительного центра ЛИИ (1960-1982),
в феврале 2000 года переехал на ПМЖ в США.
Плисак Людмила Михайловна, род. 3 августа 1939 года, ум. 20 июня 2009 года, к.т.н.
Подберезная Людмила Александровна, род. 2 мая 1929 года, ум. в сентябре 1999 года,
инженер-программист отделения № 7.
Половинкина Мария Васильевна, род. 9 января 1938 года, ум. 3 марта 2000 года, табельщица.
Романов Георгий Лукьянович, род. 5 мая 1925 года, ум. 5 мая 2008 года, инженер,
участник ВОВ, медаль “За оборону Москвы”.
Рябова Светлана Ивановна, ум. в апреле 2015 года, окончила Московский авиационный
технологический институт (МАТИ), прослужила 52 года в авиации, инженер.
Сиволап Виталий Михайлович, 20 октября 1936 г.р., инженер.
Смышляева Татьяна, инженер.
Софин Виктор Алексеевич, род. 21 февраля 1936 года, ум. 7 марта 2017 года,
выпускник МГУ Физфак (1959), инженер.
Стенина Нина Сергеевна (Павлова), секретарь Учёного совета ЛИИ.
Степаненко Раиса Селивёрстовна, начальник отдела технического обучения ЛИИ.
Сырцев В.А.
Тенишев Рустэм Хасанович, инженер.
Тенишева Лия Хасановна, жена Тенишева Р.Х.
Томара Ольга Алексеевна, 3 декабря 1935 г.р.
Томич Валерий, инженер.
Трелина Евгения Александровна, род. 4 мая 1938 года, ум. 9 января 1999 года,
окончила МЭИ факультет ЭТФ в 1961 году, инженер.
Усова Лидия, сотрудница ЛИИ.
Утенин Александр Егорович, ум. 18 июля 1988 года, инженер отделения № 7.
Фальков Александр Иосифович, род. 3 июля 1937 года, ум. 20 ноября 2011 года,
выпускник МАИ (1960), инженер, начальник лаборатории (1977), к.т.н (1969).
Фарамазян Вартан Вагинакович, 10 мая 1941 г.р., инженер.
Филатьев Сергей Иванович, род. в 1920 году, ум. 4 сентября 1991 года,
начальник ОНТИ ЛИИ с 1964 года.
Харин Евгений Григорьевич, 11 сентября 1937 г.р., начальник НИО-9 института,
заведующий аспирантурой института, д.т.н.
Харитонов Михаил, выпускник МЭИ.
Хачатуров Александр Андреевич, род. 13 августа 1930 года, ум. 18 декабря 1987 года,
инженер, лауреат Государственной премии (1979).
Хачатурова Светлана, заведующая библиотекой Филиала ЛИИ; жена Хачатурова А.А.
Цыплаков Владислав Васильевич, 30 сентября 1937 г.р., с 1987 года – начальник отделения № 7,
первый заместитель генерального директора по науке – начальник Научно-исследовательского центра,
к.т.н., лауреат Государственной премии (1986).
Шибин Александр Григорьевич, 11 июня 1936 г.р., заместитель начальника НИЦ,
лауреат премии Совета Министров СССР по науке и технике, к.т.н.
Шиянов Георгий Михайлович, род. 7 декабря 1910 года, ум. 13 декабря 1995 года,
лётчик-испытатель (1941-1967), Герой Советского Союза (1957), капитан.
Шогин Юрий Николаевич, род. 1 сентября 1934 года, ум. 14 июня 2013 года,
окончил среднюю школу в 1952 году, выпускник МАИ, инженер, ведущий инженер ЛИИ,
с 1980 года по 1983 год секретарь парткома ЛИИ,
с 1983 года по 1991 год первый секретарь Жуковского горкома КПСС,
делегат XXVII и XXVIII съездов КПСС, работал в ОАО “Авиасалон”, к.т.н. (1974).
Щёлкин Виктор Павлович, ум. 19 октября 2019 года, лётчик-испытатель, работал в ЛИИ, к.т.н.

Врачи спецполиклиники ЛИИ:
Колотурская Надежда Фёдоровна, род. 30 декабря 1926 года,
главный врач спецполиклиники ЛИИ.
Кузнецов Анатолий Васильевич, 28 июня 1946 г.р.,
главный врач спецполиклиники ЛИИ.
Арутюнова Любовь Васильевна, врач поликлиники ЛИИ.
Бышкова Тамара Васильевна, врач-терапевт поликлиники ЛИИ.
Махонькина Лилия Борисовна, род. 21 июля 1937 года, ум. 15 сентября 2003 года,
врач поликлиники ЛИИ; жена Махонькина Ю.Е.
Мухина Светлана Олеговна, род. 25 июня 1949 года, ум. 16 июня 2020 года,
врач поликлиники ЛИИ.
Никулина Надежда Николаевна, зубной врач поликлиники ЛИИ.
Тарабрина Надежда Ивановна, врач поликлиники ЛИИ.
Фокина Ольга Васильевна, род. 28 декабря 1934 года, ум. 10 марта 2009 года,
врач-хирург поликлиники ЛИИ.
Шумкина Вера Николаевна, глазной врач поликлиники ЛИИ.

Высшее наше начальство:
Силаев Иван Степанович, род. 21 октября 1930 года, ум. 8 февраля 2023 года, министр авиационной промышленности (1981-1985), Герой Социалистического Труда (1975), лауреат Ленинской премии (1972).
Васильченко Константин Константинович, род. 10 января 1926 года, ум. 15 июля 2010 года, начальник ЛИИ (1985-1995), Герой Социалистического Труда (1982), лауреат Ленинской премии (1962), профессор (1990).
Миронов Арсений Дмитриевич, род. 25 декабря 1917 года, ум. 3 июля 2019 года, начальник ЛИИ (1981-1985), дважды Герой Социалистического Труда, лауреат Сталинской премии (1949), лауреат Государственной премии (1976), д.т.н., профессор.
Фоломеев Алексей Филимонович, род. 26 февраля 1914 года, ум. 11 апреля 1989 года, выпускник МЭИ (1949), работал в ЦАГИ (1931-1951), начальник НИСО (1951-1964), заместитель начальника Филиала ЛИИ (1964-1966), начальник комплекса (отделения) № 7 ЛИИ (1966-1978), лауреат Сталинской премии I степени (1952), д.т.н. (1952).
Обидин Иван Арсентьевич, род. в 1913 году, ум. 18 апреля 1987 года, начальник отдела кадров ЛИИ.

1-й НИИ ЦПК имени Ю.А. Гагарина (до 1969 года – 1-й ЦПК имени Ю.А. Гагарина) (в/ч 26266):
Кузнецов Николай Фёдорович, род. 26 декабря 1916 года, ум. 5 марта 2000 года, начальник Центра подготовки космонавтов (ноябрь 1963 года – 1972 год), генерал-майор авиации (1978), Герой Советского Союза (1943), доктор военных наук (1972).
Береговой Георгий Тимофеевич, род. 15 апреля 1921 года, ум. 30 июня 1995 года, лётчик-космонавт, начальник Центра подготовки космонавтов (1972-1987), дважды Герой Советского Союза (1944, 1968), генерал-лейтенант авиации (1977), лауреат Государственной премии СССР (1981), кандидат психологических наук.
Бакулов Юрий Александрович, 3 ноября 1930 г.р.
Бебутов Абессалом Петрович, полковник.
Бурыкин Иван Иванович, прапорщик, техник, участник ВОВ.
Ваньков Игорь Ксенофонтович, подполковник.
Григоренко Владимир Николаевич.
Грищенко Валерий, инструктор, майор.
Деркач Николай Иванович, прапорщик, техник.
Ельцов Борис Михайлович, майор.
Жегунов Геннадий Михайлович, 1 февраля 1925 г.р., участник ВОВ, полковник.
Жуковский М.Р., инженер, капитан.
Калнин Георгий Мартынович, род. 21 августа 1922 года, начальник отдела, участник ВОВ.
Климанов Дмитрий Фёдорович, подполковник.
Масленников Григорий Герасимович, род. 21 августа 1917 года, ум. в 1990 году, начальник штаба, участник ВОВ.
Мусорин Ю.В.
Никерясов Николай Фёдорович, род. 7 апреля 1924 года, ум. 28 июня 1982 года, участник ВОВ, майор.
Полухин Юрий Александрович, старший инженер, капитан.
Почкаев Иван Николаевич, род. 23 марта 1925 года, ум. 27 марта 1997 года, выпускник ВВИА имени Жуковского (1955), в ЦПК с 1969 года, начальник отдела, начальник управления, участник ВОВ, генерал-майор, к.т.н. (1970), с.н.с., лауреат Государственной премии СССР (1987).
Рыбкин Евгений (Е.А.), майор.
Рябов Александр Георгиевич, участник ВОВ.
Тявин Илья Петрович, род. в 1928 году, ум. 25 февраля 2007 года, капитан (1960), подполковник в отставке.
Фарафонов Борис Андреевич, род. в 1920 году, участник ВОВ, полковник.
Филёкин Иван Андреевич, род. 26 июня 1920 года, участник ВОВ, окончил ВВИА имени Жуковского, полковник.
Черкасов Евгений Дмитриевич, начальник материально-технического обеспечения ЦПК в 1960-1968 годы, участник ВОВ.
Чуркин.
Шевченко С.Д., начальник тренажёра ТДК-7К, майор.
Шувалов Олег Васильевич, начальник отделения, подполковник.
Щербаков Николай Яковлевич.
Юрасов Александр Дмитриевич, род. 21 июля 1925 года, ум. 2 ноября 2004 года, прапорщик.
Яковлев.

Космонавты:
Гагарин Юрий Алексеевич, род. 9 марта 1934 года, погиб 27 марта 1968 года, лётчик-космонавт, заместитель начальника Центра подготовки космонавтов (1964-1968), Герой Советского Союза (1961), майор (1961), полковник (1963), позывной “Кедр”.
Гречко Георгий Михайлович, род. 25 мая 1931 года, ум. 8 апреля 2017 года, лётчик-космонавт, в ОКБ-1 с мая 1955 года, с 1966 года в отряде космонавтов, дважды Герой Советского Союза (1975, 1978), кандидат технических наук (1967), позывной “Зенит-2”.
Леонов Алексей Архипович, род. 30 мая 1934 года, ум. 11 октября 2019 года, лётчик-космонавт, начальник управления ЦПК (1970-1972), заместитель начальника ЦПК (1970-1991), командир отряда космонавтов (1972-1992), дважды Герой Советского Союза (1965, 1975), генерал-майор авиации (1975), лауреат Государственной премии СССР (1981), позывной “Алмаз-2”, “Союз-1”.
Ляхов Владимир Афанасьевич, род. 20 июля 1941 года, ум. 19 апреля 2018 года, с 1967-го до 1995 года в отряде космонавтов, дважды Герой Советского Союза (1979, 1983), полковник (1979), позывной “Протон-1”.
Николаев Андриян Григорьевич, род. 5 сентября 1929 года, ум. 3 июля 2004 года, лётчик-космонавт, заместитель начальника Центра подготовки космонавтов (1968-1974), дважды Герой Советского Союза (1962, 1970), генерал-майор авиации (1970), кандидат технических наук (1975), позывной “Сокол”.
Попович Павел Романович, род. 5 октября 1930 года, ум. 30 сентября 2009 года, лётчик-космонавт, дважды Герой Советского Союза (1962, 1974), полковник (1965), генерал-майор авиации (1976), позывной “Беркут”.
Томас Стаффорд, 1930 г.р., лётчик-испытатель, американский астронавт, 17 марта 2004 года с помощью космонавта Леонова усыновил из детского дома подмосковного Фряново Щелковского района двух сирот: 13-летнего Мишу Морозова и 9-летнего Стасика Батанова.

НПО “Энергия” (до 1974 года – ЦКБЭМ, до 1966 года – ОКБ-1):
Глушко Валентин Петрович, род. 20 августа 1908 года, ум. 10 января 1989 года, Главный конструктор ОКБ-456 (КБ ЭМ) (город Химки) с 1946 по 1974 год, Генеральный конструктор (и директор до 1977 года) НПО “Энергия” с 1974 по 1989 год, дважды Герой Социалистического Труда (1956, 1961), лауреат Ленинской премии (1957), дважды лауреат Государственной премии (1967, 1984), академик (1958).
Анохин Сергей Николаевич, род. 19 марта 1910 года, ум. 15 апреля 1986 года, руководитель отдела обеспечения подготовки космонавтов, полковник (1947), Герой Советского Союза (1953), заслуженный лётчик-испытатель СССР (1959), лауреат Сталинской премии (1953), в ОКБ-1 с мая 1964 года.
Башкин Евгений Александрович, 16 октября 1927 г.р., начальник отдела схем, лауреат Ленинской премии (1960).
Бранец Владимир Николаевич, 11 февраля 1936 г.р., выпускник МФТИ, лауреат Государственной премии (1985, за “Союз-Т”), д.ф.-м.н., профессор.
Бугров Владимир Евграфович, 18 января 1933 г.р., в ОКБ-1 с 1961 до 1995 года, конструктор.
Вольцифер Геннадий Анатольевич, 20 мая 1942 г.р., д.т.н.
Елисеев Алексей Станиславович, 13 июля 1934 г.р., выпускник МВТУ (1957), после окончания аспирантуры МФТИ в 1962 году – в ОКБ-1, инженер, с 1966 года лётчик-космонавт, дважды Герой Социалистического Труда – за один, 1969-й год.
Иннелаур Виктор Томасович, род. 5 августа 1926 года, ум. 18 апреля 2010 года, старший инженер, лауреат Государственной премии (1979).
Комарова Лариса Ивановна, 12 июля 1934 г.р., начальник сектора, д.т.н.; жена Елисеева А.С.
Легостаев Виктор Павлович, род. 6 июня 1931 года, ум. 8 января 2015 года, начальник отдела динамики, лауреат Ленинской премии (1966), лауреат Государственной премии (1989), академик (2003).
Лобода Юрий Александрович, инженер.
Мезенов Леонид Фёдорович, инженер, лауреат Государственной премии (1981).
Микрин Евгений Анатольевич, род. 15 октября 1955 года, ум. 5 мая 2020 года, выпускник МВТУ (1979), с 1981 года в НПО “Энергия”, инженер, к.т.н. (1990), д.т.н. (2001), профессор (2004), член-корреспондент РАН (2006).
Мисютин Анатолий Степанович, инженер.
Молодцов Владимир Васильевич, род. 6 мая 1924 года, ум. 16 марта 2002 года.
Невзоров Борис Григорьевич, 10 марта 1935 г.р., “радист”.
Носкин Герман Вениаминович, 24 октября 1932 г.р., начальник лаборатории, в ОКБ-1 с 1959 года, выпускник ЛЭТИ (1955), к.т.н., доцент.
Орловский Игорь Владимирович, инженер.
Павлов Дмитрий Владимирович, инженер.
Раушенбах Борис Викторович, род. 5 января 1915 года, ум. 27 марта 2001 года, руководитель отдела № 27 по проектированию систем ориентации и управления космическими аппаратами, в 1973 году понижен в должности, в 1978 году уволился и перешёл в МФТИ, лауреат Ленинской премии (1960), академик.
Соловьёв Юрий Александрович, инженер.
Токарь Евгений Николаевич, разработчик гироорбитанта, лауреат Государственной премии (1969), доктор технических наук, профессор.
Феоктистов Константин Петрович, род. 7 февраля 1926 года, ум. 21 ноября 2009 года, в ОКБ-1 с 1956 года, начальник сектора, лётчик-космонавт, Герой Советского Союза (1964), профессор (1969).
Цесарев Игорь Александрович, инженер.
Цыбин Павел Владимирович, род. 23 декабря 1905 года, ум. 4 февраля 1992 года, в ОКБ-1 с 1961 года, заместитель Главного конструктора (1961-1980), заместитель руководителя испытательного комплекса (1961-1974), лауреат Ленинской премии (1966), инженер-полковник.
Черток Борис Евсеевич, род. 1 марта 1912 года, ум. 14 декабря 2011 года, выпускник МЭИ (1940), с 1951 года – начальник отдела систем управления, с 1957 года – заместитель Главного конструктора по системам управления, Герой Социалистического Труда (1961), член-корреспондент (1968), профессор (1965), д.т.н. (1958).
Шарымов Борис Алексеевич, 19 октября 1941 г.р., инженер.
Ширяев Борис Игоревич, 28 апреля 1932 г.р., инженер.
Шмыглевский Игорь Петрович, старший инженер.

ЦКБМ (до 1966 года – ОКБ-52):
Челомей Владимир Николаевич, род. 30 июня 1914 года, ум. 8 декабря 1984 года, Главный конструктор ОКБ-52 (с 1966 года – ЦКБМ, с 1983 года – НПО машиностроения), член-корреспондент (1958), академик АН СССР (1962), дважды Герой Социалистического Труда (1959, 1963), профессор (1952).
Хрущёв Сергей Никитич, род. 2 июля 1935 года, ум. 18 июня 2020 года, выпускник МЭИ факультет ЭВПФ (1958), с 1958 по 1968 год работал заместителем начальника отдела, лауреат Ленинской премии (1959), Герой Социалистического Труда (1963), профессор; в 1991 году переехал в США, в 1999 году официально получил американское гражданство, написал об отце книги “Пенсионер союзного значения” и “Рождение сверхдержавы”.
Сачков Владимир Владимирович, род. 25 января 1913 года, ум. 17 декабря 1994 года, выпускник МАИ (1956), заместитель главного конструктора, начальник приборного комплекса, Герой Социалистического Труда (1963).
Гребнев Борис Дмитриевич, 13 мая 1936 г.р., инженер.
Жернов Эдуард Евгеньевич, 15 июня 1938 г.р., начальник группы.
Камень Емельян Давыдович, 18 февраля 1937 г.р., начальник лаборатории, начальник 42 отдела (1980).

ЦКБ “Геофизика” (до 1958 года – ЦКБ-589):
Хрусталёв Владимир Александрович, род. 27 июля 1921 года, ум. 4 июня 1991 года, с 1951 (1960?) главный конструктор ЦКБ, Герой Социалистического Труда (1961).
Песчанский, конструктор.
Фегис Борис Александрович, инженер-конструктор.
Фролов Константин Павлович, инженер-конструктор.

Завод “Арсенал”:
Гусовский Сергей Владимирович, род. 22 февраля 1915 года, ум. 30 октября 1983 года, в 1962-1966 годах начальник центрального конструкторского бюро, с 1966 года – директор завода, Герой Социалистического Труда, лауреат Ленинской премии (1982).
Парняков Серафим Платонович, род. 14 января 1913 года, ум. 9 марта 1987 года, в 1956-1987 годах – начальник и главный конструктор центрального конструкторского бюро завода, доктор технических наук (1968), Герой Социалистического Труда (1969), лауреат Государственной премии СССР (1970).
Исаханов Игорь Николаевич, род. 12 марта 1943 года, ум. 5 июня 1991 года, главный инженер, с 1983 года – директор завода.
Бузанов Виктор Иванович, род. 31 августа 1934 года, ум. 6 февраля 2007 года, в 1977-2000 годах начальник центрального конструкторского бюро, с 2000 года – директор завода.
Корницкий Игорь Петрович, 3 марта 1932 г.р., первый заместитель директора завода, с 1975 года – первый заместитель министра оборонной промышленности.
Игнатиенко Тарас Давыдович, инженер.
Коновалова Алла Александровна, инженер.
Новиков Анатолий Владимирович, начальник отдела.
Сахаров Валентин Николаевич, главный инженер завода.

ЦАГИ и ФАЛТ МФТИ:
Александров Глеб Владимирович, род. 5 января 1919 года, ум. в 2014 году, выпускник МГУ (1946), в ЦАГИ работал с 1946 года, руководитель отделения, лауреат Ленинской и Государственной премий, д.т.н. (1963), профессор (1974).
Босняков Игорь Сергеевич, 5 мая 1988 г.р., выпускник ФАЛТ МФТИ (2011), аспирант МФТИ, младший научный сотрудник ЦАГИ, к.ф.-м.н. (2017).
Босняков Сергей Михайлович, 1 сентября 1952 г.р., выпускник ФАЛТ МФТИ (1975), заместитель начальника отделения, заведующий кафедрой МФТИ, д.т.н., профессор.
Воейков Владимир Васильевич, 16 мая 1935 г.р.
Жулёв Юрий Григорьевич, род. 1 апреля 1926 года, ум. 5 августа 2000 года, выпускник МАИ (1950), в ЦАГИ с июля 1950 года, с 16 ноября 1970 года – заместитель начальника 20-го отделения, преподавал в ФАЛТ, к.т.н. (1959), д.т.н. (1970), профессор (30 ноября 1979 года).
Калинкина Светлана Ивановна, 30 июня 1938 г.р.; жена Жулёва Ю.Г.
Коган Михаил Наумович, род. 7 ноября 1925 года, ум. 26 сентября 2011 года, выпускник МАИ (1947), начальник отделения № 20, д.ф.-м.н. (1962), профессор (1964), лауреат Государственной премии (1972), заслуженный профессор МФТИ (2003).
Кузнецов Александр Михайлович, 1 октября 1946 г.р., выпускник ФАЛТ МФТИ (1971), работал в ЦАГИ с 1974 по 1978 годы, с 1978 года преподаватель, заместитель декана ФАЛТ.
Кузнецов Вадим Сергеевич, сотрудник ЦАГИ, председатель правления ЖСК “Наука-1” (1985).
Лукин Дмитрий Сергеевич, 6 октября 1937 г.р., выпускник радиотехнического факультета МФТИ (1962), заведующий кафедрой МФТИ, лауреат Государственной премии СССР (1990), к.ф.-м.н. (1966), д.ф.-м.н. (1985), профессор (1986).
Стасенко Альберт Леонидович, 11 февраля 1937 г.р., работает в ЛИИ, преподаёт на ФАЛТе, д.т.н., профессор.
Стасенко Любовь Борисовна, 28 декабря 1936 г.р.; жена Стасенко А.Л.
Чарыев Джан, инженер, мой одноклассник.
Ярошевский Василий Александрович, род. 27 июня 1932 года, ум. 17 июля 2014 года, начальник сектора, профессор.

ВВИА имени Жуковского:
Филиппов Василий Васильевич, род. 3 апреля 1920 года, ум. в 2005 году, выпускник ВВИА (1942), начальник ВВИА имени Жуковского (1973-1986), генерал-полковник авиации. к.т.н., профессор.
Доброленский Юрий Павлович, род. 28 августа 1917 года, ум. 4 ноября 1993 года, заместитель начальника электротехнического факультета (с 1954 года), начальник кафедры авиационной электротехники (с 1960 года), начальник электротехнического факультета (с 1964 года), профессор (1966), генерал-майор (1967).
Протопопов Всеволод Алексеевич (1914-2001), начальник кафедры вычислительной техники (с 1962 года), генерал-майор, профессор.
Кириленко Юрий Иннокентьевич, 15 апреля 1923 г.р., выпускник ВВИА (1953), гвардии капитан, к.т.н., доцент.
Коротков Евгений Иосифович, 1 декабря 1926 г.р., окончил адъюнктуру ВВИА в 1957 году, полковник, с.н.с.
Моисеев Анатолий Георгиевич, профессор.
Моисеев Виктор Иванович, 1 октября 1921 г.р., выпускник ВВИА (1950), полковник, с.н.с.

ГНИИАКМ (бывший НИИ-7 ВВС):
Рудный Николай Михайлович, род. 6 декабря 1920 года, ум. 23 июня 1993 года, выпускник Архангельского медицинского института (1942), начальник института с 1969 по 1974 год, генерал-майор медицинской службы, профессор (1975), ветеран ВОВ.
Горбов Фёдор Дмитриевич, род. 6 июня 1916 года, ум. 17 декабря 1977 года, начальник лаборатории, полковник медицинской службы, профессор (1965).
Дементьев Евгений Васильевич.
Дорошенко Иван Егорович.
Зараковский Георгий Михайлович, род. 26 марта 1925 года, ум. 25 августа 2014 года, начальник отдела, полковник медицинской службы в отставке, доктор психологических наук, профессор.
Кузьминов Александр Павлович, начальник отдела.
Пономаренко Владимир Александрович, 3 января 1933 г.р., научный сотрудник, начальник лаборатории инженерной психологии, профессор (1980), генерал-майор медицинской службы (1984).
Сильвестров Михаил Михайлович, 24 сентября 1924 г.р., с.н.с., начальник лаборатории, полковник, д.т.н. (1978), профессор (1993).

Институт кибернетики АН УССР:
Глушков Виктор Михайлович, род. 24 августа 1923 года, ум. 30 января 1982 года, директор Института кибернетики АН УССР (1962-1982), Герой Социалистического Труда (1969), лауреат Ленинской премии (1964) и двух Государственных премий СССР (1968, 1977), академик АН СССР (1964) и АН УССР (1961).
Давыдов Вячеслав Павлович, 7 октября 1940 г.р.
Кухтенко Александр Иванович, род. 11 марта 1914 года, ум. 18 декабря 1994 года, в ИК АН УССР с 1963 года, член-корреспондент АН УССР (1964), академик АН УССР (1972), одновременно в 1956-1982 годах – профессор в Киевском институте инженеров гражданской авиации.
Мелешев Альберт Михайлович, 10 сентября 1930 г.р.
Павлов Вадим Владимирович, род. 11 января 1933 года, ум. 6 июня 2016 года.
Попов Игорь Иванович, заведующий сектором.

ЦНИИмаш (до 1967 года – НИИ-88):
Мозжорин Юрий Александрович, род. 28 декабря 1920 года, ум. 15 мая 1998 года, директор (1961-1990), Герой Социалистического Труда (1961), лауреат Ленинской премии (1958), лауреат Государственной премии СССР (1984), профессор (1964), генерал-лейтенант (1966).
Бажинов Игорь Константинович, род. 31 августа 1928 года, ум. 8 июля 2015 года, выпускник МАИ (1951), в НИИ-88 с 1960 года, начальник сектора, отдела, отделения, главный научный сотрудник ЦУП (1995), лауреат Ленинской премии (1957), лауреат Государственной премии СССР (1981), капитан (1958), д.т.н. (1971), профессор (1992).
Почукаев Владимир Николаевич, род. 11 февраля 1938 года, выпускник МАИ (1961), начальник сектора, отдела (1986), руководитель отделения (1991-1993), главный научный сотрудник, лауреат Государственной премии СССР, д.т.н. (1972), профессор (1987).

ЛВИКИ им. А.Ф. Можайского (до 1973 года ЛВИКА им. А.Ф. Можайского):
Березняк Николай Иванович, род. 9 мая 1922 года, ум. 26 мая 1991 года, участник ВОВ, начальник Института (1973-1977), к.т.н. (1970), генерал-лейтенант (1973).
Тучков Леонид Тимофеевич, род. 29 июня 1920 года, ум. 22 июля 2000 года, участник ВОВ, заместитель начальника по учебной и научной части (1971-1987), профессор (1971), генерал-лейтенант (1979).
Юсупов Р. К., председатель специализированного учёного совета.

Ямков Владимир Дмитриевич, 13 января 1944 г.р., с 1984-го по 1989 год – командир 3 дивизии атомных подводных лодок Северного флота ВМФ, капитан 1-го ранга; с 1989 года – командир Центра подготовки подводников Северного флота ВМФ (в/ч 09686), контр-адмирал.
Золотарёв Евгений Николаевич, род. 13 января 1932 года, ум. 13 марта 1996 года, до 1989 года – командир Центра подготовки подводников ВМФ (в/ч 09686), капитан 1-го ранга.

14-й научно-исследовательский институт радиоэлектроники ВМФ, город Пушкин Ленинградской области:
Барашков Вячеслав Михайлович, начальник отдела, капитан 1 ранга.

Ленинградское высшее военно-морское инженерное училище имени В.И. Ленина (ЛВВМИУ имени В.И. Ленина):
Коковин Василий Александрович, начальник училища с 1983 по 1993 годы, вице-адмирал (5 ноября 1988 года).
Мартынов Дмитрий Дмитриевич, заместитель начальника училища по учебной и научной работе, контр-адмирал.

Юревич Евгений Иванович, род. 25 ноября 1926 года, ум. 3 июня 2020 года, выпускник Электромеханического факультета ЛПИ (1949), с 1968 по 1973 год директор – главный конструктор Особого конструкторского бюро технической кибернетики (ОКБ ТК) ЛПИ, с 1973 по 1994 год директор – главный конструктор Центрального научно-исследовательского института робототехники и технической кибернетики (ЦНИИ РТК), с 1994 года – почётный главный конструктор ЦНИИ РТК, с 1971 по 1994 год – заведующий кафедрой “Автоматика и телемеханика” ЛПИ, с 1994 года – профессор кафедры “Мехатроника и робототехника” СПбПУ, к.т.н. (1953), д.т.н. (1964), профессор (1966).

Прочие предприятия, организации:
Анциферова Анна Петровна, пенсионерка.
Бажанова Евгения Николаевна, преподаватель в 1-3 классах школы № 7 города Жуковского, первая учительница сына Димы 1976-1979 гг.
Берестова Наталья Леонидовна, дочь Берестова Л.М.
Блынская Альбина Александровна, окончила Физфак МГУ в 1959 году.
Бондарь Анатолий Михайлович, род. 29 сентября 1940 года, ум. 15 августа 2017 года, к.т.н.
Венда Валерий Фёдорович, 2 августа 1937 г.р., выпускник МЭИ (1960), сотрудник ЦНИИ комплексной автоматизации, с 1963 года руководитель отдела инженерной психологии и эргономики ВНИИТЭ, с.н.с. (1971), профессор (1984).
Владычина Маргарита Владимировна, род. 7 сентября 1929 года, ум. 1 апреля 2004 года; жена Владычина Г.П.
Гальперин Пётр Яковлевич, род. 2 октября 1902 года, ум. 25 марта 1988 года, доцент кафедры психологии философского факультета МГУ, профессор (1967).
Гуреева Ольга Семёновна, заслуженный учитель Российской Федерации (2005).
Даревский Сергей Григорьевич, род. 23 мая 1920 года, ум. в 2001 году, выпускник МАИ (1943), до 1975 года – руководитель предприятия, с 1975 года – научный сотрудник Всесоюзного института межотраслевой информации, орден Ленина (1961), лауреат Ленинской премии (апрель 1966 года), к.т.н. (1953), с.н.с. (1955).
Дедеш Валерий Викторович, 7 июня 1965 г.р., выпускник МФТИ (1988); сын Дедеша В.Т.
Добкина Маргарита Николаевна, детский врач.
Долголенко Тамила Григорьевна, 9 июня 1933 г.р., зав. отделом культуры исполкома Жуковского горсовета; жена Долголенко Г.П.
Емельянова Валентина Васильевна, врач ЦБЭЛИС.
Зинченко Владимир Петрович, род. 10 августа 1931 года, ум. 7 февраля 2014 года, с 1961 года руководитель лаборатории инженерной психологии МГУ, кандидат психологических наук (1957), профессор (1968).
Калинина Инна Николаевна (Власова), 7 апреля 1938 г.р., работала на Косинской трикотажной фабрике; сыновья Александр и Николай Власовы.
Киселёва Зоя Леонидовна, соседка по даче; Виктория, её дочь.
Китаев-Смык Леонид Александрович, 18 мая 1931 г.р., выпускник Первого Московского медицинского института (1955), врач-физиолог, отдел научно-космической медицины ЛИИ (1960-1974).
Конотоп Василий Иванович, род. 13 февраля 1916 года, ум. 19 сентября 1995 года, первый секретарь Московского обкома КПСС (1963-1985).
Король Давид Шлёмович, род. 8 мая 1912 года, с 1957 года директор кафе в Жуковском, с 1966 года директор ресторана “Спутник”, директор Жуковского городского треста столовых и ресторанов, участник ВОВ, майор, в запасе с 1956 года.
Лобанов Станислав Дмитриевич, ум. в 1998 году, до 1975 года – инженер в СОКБ, с 1975 года второй секретарь Жуковского горкома КПСС.
Ломов Борис Фёдорович, род. 20 января 1927 года, ум. 11 июля 1989 года, заведующий лабораторией инженерной психологии ЛГУ, доктор психологических наук (1963), профессор.
Лукин Михаил Дмитриевич, 1 октября 1971 г.р., выпускник факультета физической и квантовой электроники МФТИ (1993), с 1993 года – Техасский университет, с 2001 года – Гарвардский университет, работа с Инновационным центром “Сколково”, профессор (2004).
Лункина Маргарита Аркадьевна, врач городской больницы; жена Суворова А.П.
Любарский Кронид Аркадьевич, род. 4 апреля 1934 года, ум. 23 мая 1996 года, выпускник МГУ (1956), к.т.н. (1966), астрофизик, диссидент, 14 октября 1977 года покинул СССР, лишён гражданства, в 1990 году вернулся в Москву, в 1992 году возвращено российское гражданство, в 1996 году утонул в море во время поездки на остров Бали (Индонезия).
Манько Владимир Иванович, 2 апреля 1940 г.р., выпускник Физфак МГУ (1963), с 1966 года научный сотрудник ФИАН, с 1968 года преподаватель МФТИ, д.ф.-м.н. (1972), профессор (1989).
Манько Маргарита Александровна, научный сотрудник ФИАН, к.ф.-м.н.; жена Манько В.И.
Миклашевич Сергей, РПКБ.
Мороз Маргарита Васильевна, род. 1 ноября 1935 года, ум. 30 января 2022 года, с 1943-го по 1953 год училась в школе в городе Кургане, в 1953 году поступила и в 1958 году окончила факультет журналистики Уральского государственного университета имени А.М. Горького, с 1958-го по 1964 год – корреспондент курганской областной газеты “Красный Курган” (21 июля 1959 года переименована в “Советское Зауралье”), с 1964-го по 1973 год – редактор курганской областной молодёжной газеты “Молодой ленинец”, с 1973-го по 1990 год – ответственный секретарь курганской областной организации Союза журналистов СССР, с 1990 года на пенсии.
Москвина Галина Анатольевна, преподавательница музыки.
Мунипов Владимир Михайлович, род. 31 марта 1931 года, ум.16 апреля 2012 года, с 1962 года научный сотрудник ВНИИТЭ, профессор (1992).
Мухамедгалиева Анель Фазуловна, 27 ноября 1935 г.р., окончила Физфак МГУ (1959), работа в разных НИИ, Московский горный институт (1966-1993), к.ф.-м.н. (1965), д.ф.-м.н. (2002), профессор.
Неподоба Вадим Петрович, род. 26 февраля 1941 года в Севастополе, ум. 20 сентября 2005 года, кубанский поэт, писатель, в 1958 году окончил школу в Белореченске, в 1964 году окончил историко-филологический факультет Краснодарского пединститута, в 1972 году в Краснодарском издательстве вышел его первый поэтический сборник “Огненный цветок”, в 1981 году окончил Высшие литературные курсы при Литературном институте в Москве и в том же году в Краснодаре вышел его сборник “Вербное утро: стихи и поэмы”, член Союза писателей СССР (1977).
Никонов Владимир Емельянович, род. 22 октября 1936 года, ум. 8 января 2021 года, инженер, мой бывший сотрудник.
Новицкая Юлия, жена Новицкого В.А.
Норбеков Мирзакарим Санакулович, 17 ноября 1957 г.р., целитель.
Нудельман Александр Эммануилович, род. 21 августа 1912 года, ум. 2 августа 1996 года, с ноября 1943 года до 1983 года – начальник и главный конструктор Конструкторского бюро точного машиностроения (до 1966 года ОКБ-16), дважды Герой Социалистического Труда (1966, 1982), лауреат Ленинской премии (1964) и пяти Государственных премий СССР (1943, 1946, 1951, 1970, 1982), д.т.н. (1962), профессор.
Пальцев Евгений Михайлович, врач скорой помощи.
Ольсен Ольга Евгеньевна, род. в 1907 году, преподавательница английского языка.
Перфильев Сергей Васильевич, первый секретарь Жуковского горкома КПСС с 1972 по 1983 год.
Рясной Лев Николаевич, директор школы № 7 города Жуковского.
Северьянова Валентина Ивановна, 27 февраля 1938 г.р., приехала в Жуковский в 1967 году из Ульяновска, секретарь Жуковского горкома по идеологии.
Суворова Татьяна Александровна, дочь Суворова А.П. и Лункиной М.А.
Ткачёв Лев Иванович, (1916-1974), выпускник МВТУ (1939), в МЭИ с 1943 года, к.т.н. (1944), доцент (1957), д.т.н. (1969), профессор (1970).
Туманова Людмила Анатольевна, род. 4 октября 1945 года в городе Кургане, ум. 12 июня 2018 года также в Кургане, автор и исполнитель песен.
Удальцов Аркадий Петрович, 14 октября 1936 г.р., выпускник МЭИ факультет АВТФ (1961), работал инженером ЦАГИ, в 1968-1974 годах – главный редактор газеты “Московский комсомолец”, в 1974-1991 годах – заместитель главного редактора, в 1991-1998 годах – главный редактор “Литературной газеты”.
Черенков Павел Алексеевич, род. 28 июля 1904 года, ум. 6 января 1990 года, выпускник Воронежского университета (1928), физик, Герой Социалистического Труда (1984), лауреат Нобелевской премии (1958), лауреат Сталинской премии (1946, 1952), лауреат Государственной премии (1977), профессор (1948), академик (1970).
Черенкова Елена Павловна, 18 июня 1936 г.р., окончила Физфак МГУ в 1959 году, к.т.н.
Черенкова (Путинцева) Мария Алексеевна, род. 13 марта 1909 года, ум. 22 мая 1978 года, окончила педагогический факультет Воронежского университета в 1930 году; жена Черенкова П.А.
Шукшунов Валентин Ефимович, 20 мая 1938 г.р., выпускник НПИ (1961), заведующий кафедрой НПИ, с 1973 года генеральный директор – главный конструктор ОКТБ “Орбита” НПИ, с 1981 по 1988 год – ректор НПИ, с 1989 по 1992 год – заместитель министра образования СССР, лауреат Государственной премии РФ (2004), д.т.н. (1970), профессор (1974).
Щербакова Галина Николаевна, род. 17 ноября 1933 года, ум. 8 мая 2003 года, окончила МГУ, моя бывшая сотрудница – в Филиале ЛИИ и СОКБ работала с 1963-го по 1973 год.
Ярома Марьян Степанович, врач ЦБЭЛИС.
Ярома Лариса Даниловна, жена Яромы М.С.
Ярома Владимир Марьянович, сын Яромы М.С.

Мои одноклассники:
Новицкий Вячеслав Антонович, выпускник МЭИ (1961).
Садыков Мурад, род. 3 сентября 1936 года, ум. 7 мая 2013 года.

Соседи по дому, улица Дугина, 29 (до 1985 года):
Мохова Алла Николаевна и семья, кв. 42.
Пальцев Е.М., кв. 5.
Поляков Борис, кв. 19.
Рыбины Николай, Мария, кв. 4.
Рыбнова Валентина с детьми, кв. 6.
Софин В.А., кв. 23.
Чайкины А.П., Элеонора, кв. 71.
Щербакова Г.Н., кв. 22.
(я и моя семья, кв. 7, до 1985 года).
(мои родители, кв. 64).

Соседи по дому, улица Осипенко, 3 (после 1985 года):
Бочкарёвы Степан, Антонина, сын (кв. 40).
Бурьяновы Семён Маркович, Лилия Викторовна, Ваня (кв. 37).
Ковалёвы Антон Степанович, Лариса Ильинична, дети (кв. 80).
Кравцовы Вера Львовна, Надежда Нефёдовна (кв. 72).
Куменко.
Тенишевы Р.Х., Л.Х.
(я и моя семья, кв. 38, после 1985 года)

Примечание:
Память подводит в деталях, датах, именах, названиях.
Поэтому зачастую, если забыл, или не узнал достоверно,
фактическую должность,
то ставлю более общее – почётное, славное звание,
например, “инженер”.
Да и не хотелось бы превращать этот раздел в описание карьерных лестниц.

Прошу простить.
Открыт к замечаниям, уточнениям.

Сокращения

АВМ – аналоговая вычислительная машина.
АВТФ – факультет автоматики и вычислительной техники.
АиФ – Аргументы и факты.
АО – агрегатный отсек.
АЭС – атомная электростанция.
БАМ – Байкало-Амурская магистраль.
БО – бытовой отсек.
БЦВК – бортовой цифровой вычислительный комплекс.
БЭСМ – большая электронная счётная машина.
ВА – возвращаемый аппарат.
ВВИА – Военно-воздушная инженерная академия.
ВВС – Военно-воздушные силы.
ВДНХ – Выставка достижений народного хозяйства.
ВИА – вокально-инструментальный ансамбль.
ВИКА – Военная инженерная Краснознамённая академия.
ВИКИ – Военный инженерный Краснознамённый институт.
ВИМИ – Всесоюзный институт межотраслевой информации.
ВЛКСМ – Всесоюзный Ленинский Коммунистический Союз Молодёжи.
ВМФ – Военно-морской флот.
ВНИИГПЭ – Всесоюзный научно-исследовательский институт государственной патентной экспертизы.
ВНИИТЭ – Всесоюзный научно-исследовательский институт технической эстетики.
ВНР – Венгерская Народная республика.
ВОВ – Великая Отечественная война.
ВПК – Военно-промышленная комиссия.
ВПТБ – Всесоюзная патентно-техническая библиотека.
ВСК – визир специальный космонавта.
ВУМЛ – вечерний университет марксизма-ленинизма.
ВФТШ – вечерняя физико-техническая школа.
ГДР – Германская Демократическая Республика.
ГКЧП – Государственный комитет по чрезвычайному положению.
ГНИИАКМ – Государственный научно-исследовательский (испытательный) институт авиационной и космической медицины.
ГУМ – Государственный универсальный магазин.
ДО – двигатели ориентации.
ДПО – двигатели причаливания и ориентации.
ДУС – датчик угловой скорости.
ЖКО – жилищно-коммунальный отдел.
ЖСК – жилищно-строительный кооператив.
ЗФТШ – заочная физико-техническая школа.
ИВО – имитатор визуальной обстановки, или имитация визуальной обстановки.
ИМБП – Институт медико-биологических проблем.
ИНК – индикатор навигационный космический.
КБ ЭМ – Конструкторское бюро энергетического машиностроения.
КВН – клуб весёлых и находчивых.
КДП – командно-диспетчерский пункт.
КИИГА – Киевский институт инженеров гражданской авиации.
КК – космический корабль.
КЛА – космический летательный аппарат.
КПРФ – Коммунистическая партия Российской Федерации.
КПСС – Коммунистическая партия Советского Союза.
ЛВИКА – Ленинградская военная инженерная Краснознамённая академия.
ЛВИКИ – Ленинградский военный инженерный Краснознамённый институт.
ЛГУ – Ленинградский государственный университет.
ЛИИ – Лётно-исследовательский институт.
ЛК – лунный корабль.
ЛОК – лунный орбитальный корабль.
ЛПИ – Ленинградский политехнический институт.
ЛСК – лучевая система координат.
ЛЭТИ – Ленинградский электротехнический институт.
МАИ – Московский авиационный институт.
МАП – Министерство авиационной промышленности.
МАТИ – Московский авиационный технологический институт.
МВТУ – Московское высшее техническое училище.
МГУ – Московский государственный университет.
МДМ – Московский дворец молодёжи.
МИИГАиК – Московский институт инженеров геодезии, аэрофотосъёмки и картографии.
МИК – монтажно-испытательный корпус.
МИРЭА – Московский институт радиотехники, электроники и автоматики.
МИФИ – Московский инженерно-физический институт.
МКИ – международная классификация изобретений.
ММКФ – Московский международный кинофестиваль.
МН – модель нелинейная.
МНИИПА – Московский НИИ приборной автоматики.
МПТ – машина постоянного тока.
МФТИ – Московский физико-технический институт.
МХАТ – Московский Художественный академический театр.
МЭИ – Московский энергетический институт.
МЭИС – Московский электротехнический институт связи.
НАСА – Национальное управление по аэронавтике и исследованию космического пространства, английское сокращение NASA.
НИИ ЦПК – Научно-исследовательский испытательный центр подготовки космонавтов.
НИИАО – Научно-исследовательский институт авиационного оборудования.
НИИП – Научно-исследовательский институт приборостроения.
НИИСчетМаш – Научно-исследовательский институт счётного машиностроения.
НИИТП – Научно-исследовательский институт точных приборов.
НИСО – Научно-исследовательский институт самолётного оборудования.
НИЦ – Научно-исследовательский центр.
НКВД – Народный комиссариат внутренних дел.
НПИ – Новочеркасский политехнический институт.
НПО – научно-производственное объединение.
ОКБ – Особое конструкторское бюро.
ОКБ ТК – Особое конструкторское бюро технической кибернетики.
ОКТБ – Особое конструкторско-технологическое бюро.
ОНС – отдел нормализации и стандартизации.
ОНТИ – отдел научно-технической информации.
ООН – Организация Объединённых Наций.
ОП – опытное производство.
ОТиЗ – отдел труда и заработной платы.
ПАО – приборно-агрегатный отсек.
ПИ – пульт инструктора.
ПМЖ – постоянное место жительства.
ПО – приборный отсек.
ППО – планово-производственный отдел.
ПСИ – приёмо-сдаточные испытания.
ПхО – переходный отсек.
РКК – Ракетно-космическая корпорация.
РПКБ – Раменское приборостроительное конструкторское бюро.
РРТИ – Рязанский радиотехнический институт.
РСФСР – Российская Советская Федеративная Социалистическая Республика.
РУД – ручка управления движением.
РУЛ – ручка управления левая.
РУО – ручка управления ориентацией.
РУП – ручка управления правая.
СА – спускаемый аппарат.
СЕПГ – Социалистическая единая партия Германии.
СКВТ – синусно-косинусный вращающийся трансформатор.
СКДУ – сближающе-корректирующая двигательная установка.
СКТ – стойка коммутации тренажёра.
СНГ – Содружество Независимых Государств.
СОИ – система отображения информации.
СОИ и ОРУ – система отображения информации и органов ручного управления.
СОКБ – Специализированное опытно-конструкторское бюро.
СОУД – система ориентации и управления движением.
СПбПУ – Санкт-Петербургский политехнический университет.
ССВП – система стыковки и внутреннего перехода.
СЭП – система энергопитания.
ТАСС – Телеграфное агентство Советского Союза.
ТДК – тренажёр для космонавта.
ТДУ – тормозная двигательная установка.
ТЗ – техническое задание.
ТМК – тренажно-моделирующий комплекс.
ТТЗ – тактико-техническое задание.
УОМЗ – Уральский оптико-механический завод.
ФАЛТ – факультет аэромеханики и летательной техники.
ЦАГИ – Центральный аэрогидродинамический институт.
ЦБЭЛИС – Центральная больница экспертизы лётно-испытательного состава.
ЦВМ – цифровая вычислительная машина.
ЦК – Центральный Комитет.
ЦКБ – Центральное конструкторское бюро.
ЦКБМ – Центральное конструкторское бюро машиностроения.
ЦКБЭМ – Центральное конструкторское бюро экспериментального машиностроения.
ЦНИИ – Центральный научно-исследовательский институт.
ЦНИИ РТК – Центральный научно-исследовательский институт робототехники и технической кибернетики (Ленинград).
ЦНИИКА – Центральный институт комплексной автоматизации.
ЦНИИмаш – Центральный научно-исследовательский институт машиностроения.
ЦПК – Центр подготовки космонавтов.
ЦРУ – Центральное разведывательное управление.
ЦУКОС – Центральное управление космических средств.
ЭВМ – электронная вычислительная машина.
ЭВПФ – факультет электровакуумной техники и специального приборостроения.
ЭМИ – электромеханический интегратор.
ЭМФ – электромеханический факультет.
ЭПАС – Экспериментальный полёт “Аполлон” – “Союз”.
ЭРИ – электрорадиоизделия.
ЭТФ – факультет электронной техники.
ЭЭФ – электроэнергетический факультет.

Библиография

Статьи в Википедии

Научно-исследовательский институт авиационного оборудования
Байконур
Торетам
Крайний (аэропорт)
Монтажно-испытательный корпус (МИК)
(Ленинск – прежнее название города Байконур)

Устройство управления трёхстепенным карданным подвесом, номер патента: 1675844, МКИ G 05 B 11/01, опубликовано: 07.09.1991 г., бюллетень № 33, по заявке № 4620121 с приоритетом 12.12.1988 г.
Устройство управления трехстепенным карданным подвесом — SU 1675844 (patents.su)

https://patents.su/7-1675844-ustrojjstvo-upravleniya-trekhstepennym-kardannym-podvesom.html

https://patentdb.ru/image/3914434

https://patentdb.ru/patent/1675844

https://patenton.ru/patent/SU1675844A1

Устройство управления трехстепенным карданным подвесом (elibrary.ru)

https://www.elibrary.ru/item.asp?id=40720232

Статья:
Квантование поля и формирование сжатых состояний в резонаторах с распределёнными параметрами.
В.В. Додонов, А.Б. Климов, Д.Е. Никонов.
Опубликовано: 1 февраля 1992 года, журнал Центра космических полетов имени Годдарда НАСА.
Field Quantization and Squeezed States Generation in Resonators with Time-Dependent Parameters.
V.V. Dodonov, A.B. Klimov, D.E. Nikonov.
Publication Date: February 1, 1992. Journal: NASA. Goddard Space Flight Center.

https://ntrs.nasa.gov/citations/19920012823

II Международный семинар по сжатым состояниям и соотношениям неопределённости. Труды семинара в Физическом институте Академии наук имени Лебедева, Москва, Россия, 25-29 мая 1992 года.
II International Workshop on Squeezed States and Uncertainty Relations: proceedings of a workshop held at the Lebedev Physics Institute, Moscow, Russia, May 25-29, 1992.

Статья:
Взаимодействие гармонического осциллятора со сжатым излучением
В.В. Додонов, Д.Е. Никонов, МФТИ, Жуковский, Московская область, 140160, Россия
Harmonic Oscillator Interaction with Squeezed Radiation
V.V. Dodonov, D.E. Nikonov
10 страниц текста на английском языке, 10 библ.

Вебсайт “Жилой фонд в Жуковском”
Сервис Дом.МинЖКХ содержит информацию о 593 домах в Жуковском общей площадью 3 366 415 м2 — год постройки, серия и тип дома, количество этажей и другие характеристики домов по адресу.
Год постройки, серия и тип дома по адресу в Жуковском (mingkh.ru)

Вебсайт “ЖСК. Городской округ Жуковский”
Наименование ЖСК. Почтовый адрес
ЖСК | Городской округ Жуковский (zhukovskiy.ru)

Приложение 1
Аттестат с.н.с.

(герб СССР, тиснение на обложке)
Высшая аттестационная комиссия при Совете министров СССР
Аттестат старшего научного сотрудника
СН № 047014
Москва
Решением Высшей аттестационной комиссии при Совете министров СССР от 8 октября 1986 года (протокол № 41с/34)
Никонову Евгению Константиновичу
присвоено учёное звание старшего научного сотрудника по специальности “Системы специального назначения, их математическое обеспечение и организация вычислительных процессов”
Зам. Председателя Высшей аттестационной комиссии п/п
Главный учёный секретарь Высшей аттестационной комиссии п/п
(гербовая печать)

Приложение 2
Аттестат сына

(герб РСФСР)
Министерство просвещения РСФСР
Аттестат о среднем образовании
Настоящий аттестат выдан Никонову Дмитрию Евгеньевичу, родившемуся в г. Жуковском Московской области 2/IX-1969 года, в том, что он в 1986 году окончил полный курс средней школы № 7 г. Жуковского Московской области и обнаружил при примерном поведении и примерном прилежании к учению и общественно полезному труду следующие знания:
по русскому языку 5 (отлично)
по литературе 5 (отлично)
по алгебре и началам анализа 5 (отлично)
по геометрии 5 (отлично)
по истории СССР 5 (отлично)
по всеобщей истории 5 (отлично)
по обществоведению 5 (отлично)
по географии 5 (отлично)
по биологии 5 (отлично)
по физике 5 (отлично)
по астрономии 5 (отлично)
по химии 5 (отлично)
по иностранному языку (англ.) 5 (отлично)
по трудовому и профессиональному обучению 5 (отлично)
по начальной военной подготовке 5 (отлично)
по физической культуре 4 (хорошо)
Кроме того, успешно выполнил программу по этике и психологии семейной жизни, черчению, изобразительному искусству, музыке, а также по факультативным курсам русского языка.
Директор школы Лев Рясной
Заместитель директора школы по учебно-воспитательной работе п/п
Учителя п/п п/п п/п п/п
Выдан 26 июня 1986 года
г. Жуковский
(гербовая печать)
АЕ № ХХХХХХ

Приложение 3
Ордер на квартиру

РСФСР
Исполнительный комитет Жуковского Совета депутатов трудящихся
29 дня декабря месяца 1985 г.
Ордер № 24204
Выдан гр. Никонову Евгению Константиновичу с семьёй, состоящей из 3 человек на право занятия 3 комнат площадью 42,5 кв. м в квартире № 38 дома № 3 по адресу ул. Осипенко на основании решения Исполкома Горсовета от 15.11. 85 г. № 542-6/18.
Начальник отдела учёта и распределения жилой площади п/п
[Начальник жилуправления рай(гор)исполкома]
(гербовая печать)
Настоящий ордер является единственным документом, дающим право на занятие указанной жилой площади.
Передача ордера другому лицу запрещается.
Ордер действителен в течение пяти дней.
Состав семьи
№№ Фамилия, и., о. Родственное отношение
п/п
1. Никонова Н.С. жена – ЛИИ
2. Никонов Д.Е. сын – 1969 г.р.
Старший инспектор отдела учёта и распределения жилой площади п/п
29.12.1985 г.

Приложение 4
Мамина записка Диме

Димушка!
Меня доктор Александр Иванович не пустил, сказал, что «здоровый парень 13 лет!, а у нас лежат малыши». Я приехала к 10, просила, но не пустил… Бабушка с дедом ночь не спали – переживали, и рады, что ты молодец. Звонили, и доктор сказал, что тебе можно куриный бульон и кисель – немножко.
Привет тебе от ребят из нашего двора, все откуда-то узнали и спрашивали, и ещё от Наташи Ивановой и Татьяны Суворовой.
Большой привет от Евгении Николаевны. В дневнике у тебя одни пятёрки. И это так приятно тебе, а уж как приятно нам.
Ты лечись спокойно, доктор сказал, что всё хорошо и ты скоро поправишься, и можно будет плавать.
Приготовься, когда начнёшь вставать, будет больно, это так и должно быть и ты не волнуйся.
Солдата посылаю, чтобы охранял тебя ночью. Положи его под подушку.
Не ворочайся ночью и не вставай.
Спокойной ночи, сынок, поправляйся.
Целуем и очень любим тебя.
Мама, папа, дедушка и бабушка.
1982 год.

Пояснения:
Александр Иванович – врач-терапевт, нефролог в детской больнице.
Наташа Иванова – одноклассница Димы.
Татьяна Суворова – дочка папиного сотрудника.
Евгения Николаевна Бажанова – первая учительница Димы.

Приложение 5
Чкаловы

Чкалов Валерий Павлович, род. 2 февраля 1904 года, ум. 15 декабря 1938 года. Лётчик-испытатель, комбриг, Герой Советского Союза (1936). Командир экипажа самолёта, совершившего в 1937 году первый беспосадочный перелёт через Северный полюс из Москвы в Америку (Ванкувер, штат Вашингтон).
Жена – Ольга Эразмовна Чкалова, урождённая Орехова (1901-1997), учительница, автор ряда книг и воспоминаний о Чкалове.

Их дети: Игорь, Валерия, Ольга

Игорь Валерьевич Чкалов, (1928-2006), окончил Военно-воздушную инженерную академию имени Жуковского, полковник, инженер ВВС.
Валерия Валерьевна Чкалова, (1935-2013), окончила Физфак МГУ (1959), работала во Всесоюзном научно-исследовательском институте радиотехники (ВНИИРТ), инженер, начальник сектора (1969), к.т.н.
Жёстко, категорично выступала по всем средствам информации, в том числе по телевидению, против искажения советской действительности и вульгаризации образов героя-лётчика Чкалова и его жены в 8-серийном фильме “Чкалов” (2012).
Наблюдал я по телевизору эти эмоции одинокой страдалицы.
Борьба против агрессивной пошлости и рвачества, захвативших страну, стоила ей здоровья и жизни.
Муж Валерии Валерьевны – Рэм Иванович Чарыков, 21 января 1931 г.р.
Ольга Валерьевна Чкалова, 1939 г.р., окончила МЭИ факультет ЭТФ (1962),
стала кандидатом наук. Её супруг – академик, физик.

Видео: Ольга Валерьевна Чкалова. Беседа первая, вторая, третья
март 2021 года

https://www.youtube.com/watch?v=dvELVlqrsww

https://www.youtube.com/watch?v=tt1ztJ9QnVM

https://www.youtube.com/watch?v=wgjx903-lOo

Книга:
Первопроходцы: к 80-летию беспосадочного перелета экипажа самолета АНТ-25 № 2 Героев Советского Союза В. П. Чкалова, Г. Ф. Байдукова, А. В. Белякова 18-20 июня 1937 г. Москва-Северный Полюс-Америка
Авторы: Чкалова Валерия Валерьевна, Чарыков Рэм Иванович, Чкалов Игорь Валерьевич.

Внуки, правнуки легендарного лётчика Валерия Чкалова

Игорь Валерьевич воспитал двоих сыновей, одного из которых назвал в честь отца, Валерием. Правнук легендарного лётчика стал Игорем Валерьевичем.
У Валерии Валерьевны – единственная дочь – окончила МГИМО, стала мамой, а после и бабушкой.
Дочь Ольги Валерьевны защитила докторскую диссертацию в области биологии. Единственная внучка Ольги Валерьевны – Даша – с детства занимается музыкой.
Статья: Потомки легендарного летчика Валерия Чкалова: бумеранг вернулся
6 марта 2021 года

https://zen.yandex.ru/media/starkids_who/potomki-legendarnogo-letchika-valeriia-chkalova-bumerang-vernulsia-60430c1944edc666817425e3

В честь 70-летия полёта Валерия Чкалова 1936 года – 8 сентября 2006 года лётчик Анатолий Квочур и второй пилот Сергей Коростиев совершили на самолёте Су-30 беспосадочный полёт по маршруту Москва – остров Удд и обратно. Вылетели с аэродрома города Жуковского, в воздухе находились 14 часов 12 минут, сделали приветственный проход и два виража над островом Удд (ныне Чкалов) в устье реки Амур над памятником Чкалову; расстояние, пройденное Су-30 в этом беспосадочном перелёте, составило 12 тыс. 417 км; выполнено четыре дозаправки в воздухе, сожгли более 40 тонн топлива. За время полёта Анатолий съел всего три яблока.

В декабре 2011 года, в преддверии 75-летия легендарного беспосадочного перелёта Москва-Северный Полюс-Америка, внук героя-лётчика Валерий Чкалов и правнук Игорь Чкалов посетили историческое место посадки в Ванкувере (штат Вашингтон): аэродром Пирсон-Филд (Pearson Field) и Ванкуверские казармы (Vancouver Barracks).

https://www.oregonlive.com/clark-county/2011/12/vancouver_will_honor_75th_anni.html

Vancouver will honor 75th anniversary of flight — oregonlive.com

Приложение 6
Андрей Сахаров

Андрей Дмитриевич Сахаров родился 21 мая 1921 года, скончался 14 декабря 1989 года, физик-ядерщик, правозащитник, лауреат Сталинской премии (1953), лауреат Ленинской премии (1956), трижды Герой Социалистического Труда (1954, 1956, 1962), лауреат Нобелевской премии мира (1975), д.ф.-м.н. (1953), академик (1953).

В 1972 году Андрей Сахаров женился вторым браком на Елене Георгиевне Боннэр (1923-2011).
В январе 1990 года по инициативе Елены Боннэр была создана Общественная комиссия по увековечению памяти академика Андрея Сахарова – Фонд Сахарова.
21 мая 1991 года Фонд Сахарова провёл в Москве I Международный конгресс памяти А.Д. Сахарова “Мир, прогресс, права человека”.
Фондом Сахаров были созданы и открыты: в 1994 году – Архив Сахарова, в 1996 году – Музей и общественный центр “Мир, прогресс, права человека” имени Андрея Сахарова. Помещения для Архива и Музея предоставило Фонду Сахарова в безвозмездную аренду до 2021 года Правительство Москвы.

В годы войны Физфак МГУ был эвакуирован в Ашхабад (1941-1942 гг.), где для занятий студентам было выделено здание Ашхабадского пединститута.
В эвакуации студенты голодали. По сведениям однокурсника Сахарова, И.М. Капчинского, Андрей Сахаров показал, что на касторовом масле можно жарить картошку. «К запаху мы быстро привыкли».
(“Он между нами жил”. Сборник. 1991-1996).
В 1942 году, находясь в эвакуации в Ашхабаде, Андрей Сахаров с отличием окончил МГУ.
С 1949 года Андрей Сахаров работал во Всесоюзном научно-исследовательском институте экспериментальной физики (в разные годы под разными названиями) в закрытом городе Арзамас-16 (также под разными названиями).
25 ноября 1990 года “Комсомольская правда” обнародовала местоположение этого секретного объекта, всё рассказала всему свету. Именно в тот день в газете была опубликована статья В. Умнова “Здесь живут молчаливые люди” – первая публикация в прессе о городе Арзамас-16, о профиле основной деятельности ВНИИЭФ.
О «самом закрытом советском городе», фотографии.
29 июня 2021 года.

https://vk.com/wall-154246764_620?ysclid=l8ocz5305k843917649

Арзамас-16

23 января 1706 года специальным указом Петра I и при благословении Местоблюстителя Патриаршего престола Стефана Яворского дозволялось, на месте древнего и давно запустевшего мордовского городища, устроение Сатисо-градо-Саровской пустыни. 28 апреля 1706 года отцом Исаакием был заложен и 16 июня 1706 года был освящён деревянный храм во имя иконы Божией Матери “Живоносный источник”. Было положено начало Свято-Успенскому мужскому монастырю (Саровская пустынь).
В 1927 году Саровский монастырь закрыли.

В 1946 году Саров стал ядерным центром. Место искали с предыдущего года – в СССР разворачивался атомный проект. Искали так, чтоб было недалеко от Москвы, но не голое место, а какой-нибудь оборонный завод с большой площадкой.
В 1942 году небольшой Саровский машиностроительный завод перешёл в ведение Наркомата боеприпасов, стал предприятием оборонного значения, получил номер 550 и стал выпускать снаряды для “Катюш”.
2 апреля 1946 на завод 550 прибыл будущий академик Юлий Харитон с соратниками, здесь они и основали так называемое КБ-11.
Указом Президиума Верховного Совета РСФСР 17 марта 1954 года населённый пункт КБ-11 был преобразован в город областного подчинения Кремлёв.
В 1960 году город получил название Арзамас-75.
В 1966 году название было изменено на Арзамас-16.
19 июля 1994 года на парламентских слушаниях по проблемам закрытых территориальных образований (ЗАТО) всем, включая журналистов, раздавали информационный бюллетень, в котором, в частности, сообщалось, что таких ЗАТО на территории РФ функционирует 35, в том числе в системе Минатома – 10!

Приложение 7
Камов, Миль, Михеев

Камов Николай Ильич (1902-1973)

Родился в Иркутске.
Отец, Илья Михайлович, статский советник, директор Иркутского коммерческого училища, выходец из богатой еврейской купеческой семьи, выпускник историко-филологического факультета Варшавского университета, преподаватель словесности.
Илья учился в гимназии в Иркутске, увлекался словесностью, поэзией, знал массу стихов наизусть. После окончания гимназии он отправился в Варшаву, где, по слухам, плата за обучение была намного меньше, чем в Москве или Петербурге. Поступил учиться на славяно-русское отделение историко-филологического факультета Варшавского императорского университета. Там же он и женился на красивой, дородной польке Елене Лянглебен, которая училась на акушерских курсах. Окончив университет, Илья Камов остался в Варшаве и стал преподавать славянские языки и литературу на платных курсах, готовил диссертацию на тему “Содержание и характер поэзии Ивана Никитина”. Но его всё время тянуло на родину, и в 1900 году Камовы приехали в Россию. Они поселились в Иркутске, где Илья Михайлович устроился работать учителем.
Мальчик Коля был очень крупный и при родах получил травму плеча. С тех пор правая рука у него развивалась неправильно и стала короче левой. Ребёнка окрестили в Благовещенской церкви, недалеко от центра города, и нарекли Николаем. Мечтал стать врачом.
Николай с золотой медалью окончил коммерческое училище. Во время учёбы начал интересоваться авиацией, часто посещал демонстрационные полёты известных в то время пилотов.
Все его жизненные планы, его судьбу решительно перевернул трофейный английский самолёт. Когда весной 1920 года аэроплан, сделав круг над городом, сел на лёд в устье Ушаковки, студент Томского технологического института Коля Камов примчался к чуду техники первым и до позднего вечера не отходил от аппарата, выспрашивал летчика об устройстве машины. С этого момента, как пишет в своих воспоминаниях конструктор, началась его жизнь в авиации.
После окончания Томского технологического института в 1923 году инженер-механик Камов приехал в Москву и поступил рабочим на концессионный аэропланный завод Юнкерса ИВА в Филях, где немецкие мастера собирали “юнкерсы” Ю-13, а затем в авиационные мастерские “Добролёта”. Работал слесарем, токарем, клёпальщиком. Голодал, какое-то время был без работы и без средств к существованию.
В 1927 году его пригласили в конструкторское бюро известного авиаконструктора Д.П. Григоровича. Он с радостью согласился, поскольку к этому времени его голова была полна конструкторских идей. КБ Григоровича занималось морским самолётостроением, но именно здесь в свободное время Камов на общественных началах во главе группы энтузиастов приступил к созданию своего первого вертолёта.
Само слово «вертолёт» придумал Николай Камов, до этого такие аппараты назывались «автожиром». В конце августа 1929 года аппарат был собран, провели испытательные полёты. Создание первого в стране винтокрылого аппарата дало много интересных и полезных сведений для развития аэродинамики. Были проверены расчёты на прочность, создана методика испытаний вертолётов.
В 1931 году Камова принимают чертёжником в ЦАГИ, где и начинается звёздный путь иркутянина. В октябре 1931 года Камов был назначен начальником конструкторской бригады ЦАГИ, проектировавшей новый автожир А-7 по заказу ВВС РККА.
21 марта 1939 года было принято решение о строительстве завода по производству вертолётов, где Камов стал его главным конструктором и директором, а Миль – заместителем директора.
Камов стал разрабатывать вертолёты с соосной схемой несущих винтов.
Более того, фирма “Камов” является единственным ОКБ в мире, конструирующим вертолёты соосной схемы.

Морские боевые вертолёты
К-25 впервые поднялся в небо 20 июля 1961 года,
принят на вооружение 2 декабря 1971 года.
К-27 впервые поднялся в небо 8 августа 1973 года,
принят на вооружение 14 апреля 1981 года.
Сухопутные боевые вертолёты
Ка-50 “Чёрная акула” впервые поднялся в небо 17 июня 1982 года,
принят на вооружение 28 августа 1995 года.
Ка-52 “Аллигатор” впервые поднялся в небо 25 июня 1997 года,
принят на вооружение в мае 2011 года.
6 декабря 1996 года на авиасалоне “Аэро-Индия” в городе Бангалоре состоялась презентация первого командно-ударного вертолёта ОКБ Н.И. Камова Ка-52, получившего название “Аллигатор”.

Миль Михаил Леонтьевич (1909-1970)

Родился в Иркутске.
В 1931 году окончил Донской политехнический институт в Новочеркасске. В том же году Миль пришёл в ЦАГИ в отделение автожиров, которым заведовал Н.И. Камов, и работал там вначале простым механиком, затем – конструктором. В 1964 году Миль стал генеральным конструктором опытного КБ. Его коллективом были созданы вертолёты Ми-2, Ми-4, Ми-6, Ми-8, Ми-10, Ми-12, Ми-24 и др.

Михеев Сергей Викторович, 22 декабря 1938 г.р.

Родился в Хабаровске.
В 1962 году окончил МАИ и стал работать на Ухтомском вертолётном заводе инженером-конструктором. В 1974 году после смерти Н.И. Камова стал главным конструктором Ухтомского вертолётного завода, в 1987 году – генеральным конструктором Вертолётного научно-технического комплекса имени Н.И. Камова.

Ухтомский вертолётный завод и ОКБ “Камов” в 2000-х годах претерпевали постоянные организационные и экономические изменения.
В 1993 году Ухтомский завод был преобразован в акционерное общество, которое в 2007 году вошло в состав холдинга “Вертолёты России” госкорпорации “Ростехнологии”.
В 2017 году завод с территории вблизи платформы Ухтомской был переведён в здание Национального центра вертолётостроения имени М.Л. Миля и Н.И. Камова в посёлке Томилино (неподалёку от железнодорожной станции Панки); в 2019 году ОКБ “Камов” упразднено.
Территория бывшего Ухтомского вертолётного завода отдана под жилую застройку “Первой ипотечной компании” (ПИК).

Работа над текстом продолжается.

Перейти к:

Общее оглавление. Пролог Моя дорога в Космос | МемоКлуб.ру (memoclub.ru)

Часть 8. Спуск (в разработке)

Личная хронология. Моя дорога в Космос (в разработке)

Автор: Никонов Евгений Константинович | слов 57127 | метки: «Союз Т», Байконур, ВФТШ, Геленджик, Дивноморское, Ереван, Жуковский, Звёздный городок, Карпаты, космонавт, космос, ЛИИ, Литва, Львов, Минск, Москва, облёт, Ока, Олимпиада, орбита, Пласкинино, сближение, станция, тренажёр, ФАЛТ, Хатынь, Хива