Армейский коктейль (1970 год; в/ч 32154, с. Жеребково, Ананьевский р-н, Одесская обл., УССР) Новый год в армии – да еще первый! – событие волнительное. Скинувшись втроем, вчера прикупили «фитиль» самогона и баночку сгущенки. Снега насыпало выше колена. Мороз тоже, несмотря на южную Одесскую область, шпарит. Так что все – как в сказке! Где-то в 20.00 дневальный сообщил,

Опубликовано в Картинки из памяти

Жареная кровь (1960 год; г. Пирятин, Полтавская обл., УССР) Учитывая скудость семейного бюджета (после войны предприятия только восстанавливались и найти работу было очень трудно), каждая семья выкручивается, как может. Те, кто имеет в селах родственников, везут оттуда даровые овощи и фрукты, куриные яйца, а изредка – и сальце с мясцом. У нас такой лафы нет. Спасает подсобное

Опубликовано в Картинки из памяти

Сельдь с арбузом (1959 год; г. Пирятин, Полтавская обл., УССР) Отец с матерью, особенно в теплое время года, заняты работой и подработками, строительством собственного дома и огородом. Берутся за все и сразу. А на матери, к тому же, еще и традиционные «женские» занятия: готовка еды, поддержание порядка во времянке, где обитаем, стирка. А натаскать ведрами воды на замес

Опубликовано в Картинки из памяти

На чужом подоконнике Если согласиться с избитым «Дети – цветы жизни», то они не зацвели на нашем с супругой подоконнике. Упреждая не менее затасканный в таких случаях вопрос «А вы не пробовали усыновить (удочерить), к примеру, кроху из Дома малютка?» Отвечаю: не пробовали! Обговаривалась ли хотя бы эта тема? Чтобы вот прямо «обговаривалась», так нет, но разговор имел

Опубликовано в Картинки из памяти

Почти рождественский лубок (Третья декада декабря-2012) К концу года осенила новая идея. Я ее изложил в письме владельцу тернопольского издательства «Учебная книга «Богдан» г-ну Будному. Вот оно: «Ныне много вспомогательной литературы для ученической молодежи, независимо от того, в каких стенах (высшей, промежуточной или средней школы) та грызет гранит науки. Прилавки изобилуют пособиями едва не по всем предметам и

Опубликовано в Картинки из памяти

Русская рулетка (Середина октября-2012) Как-то я уже говорил, что мы супругой – исключительно ее усилиями! – ежедневно совершаем двухчасовые прогулки в лесопарковую зону «Виноградарь», благо она видна из окна нашего дома. Я эти вылазки (как, впрочем, и любые другие) за исключением осенних месяцев, ненавижу. Но хожу, ибо «движение – это жизнь». Во всяком случае, хоть кое-какая терапия

Опубликовано в Картинки из памяти

Загнанная лошадь (Первая неделя октября-2012) Письмо из Харькова от Леонида Мачулина. Новое заседание местного отделения Союза писателей России назначено на 5 число. Последним стоит вопрос о приеме новых членов. Среди соискателей – только я. Уточняю детали. А они таковы: две рекомендации мне дали российские писатели, а третью вызвался написать Леонид; мои книги для прочтения на предмет выступления

Опубликовано в Картинки из памяти

Похороны или реалити-шоу? (Начало сентября-2012) Звонок. Дальняя родственница супруги, живущая в Киеве, сообщает, что скоропостижно скончался ее (супруги) двоюродный брат. Мужику едва перевалило за полтинник, а тут – инфаркт, которого, не оставивший шансов. На связь со звонившей вышла из Скребелич ее мать: в селе обо всем узнают мгновенно. А умер Петр в Киеве, где тоже обитал и работал.

Опубликовано в Картинки из памяти

ЖЭКовская капель (Конец августа-2012) Меня выписали из дневной лечебницы. А поскольку была пятница, то выписку оформить не успели. Попросили подъехать в понедельник. Жена решила составить компанию -  все же веселее. А чтобы не терять времени зря, набросали список попутных дел: почта, магазин, рынок. Плюс – дамский салон парикмахерской, куда нужно предварительно записываться. Ну, и – вперед, согласно

Опубликовано в Картинки из памяти

Пальцем в небо (Первая половина августа-2012) С утра спланировали день. Супруга едет по одним делам – ненадолго. Я – по другим – вопрос времени открытый. Справившись, она жжет моего звонка где-то на скамейке. И от того, как быстро или, наоборот, небыстро я освобожусь, зависят наши общие дальнейшие действия. Тем силам, которые верующие называют высшими, было угодно, чтобы я

Опубликовано в Картинки из памяти

«У меня тоже болит» (Середина июня-2012) Привычный в последнее время дискомфорт в желудочно-кишечном тракте. Сразу перехожу на диету – исключаю жирную пищу и алкоголь, налегая на овощи и фрукты. В ход килограммами идут капуста, редька, грибы, разнообразные соленья супруги, урюк, чернослив – и в том же духе (как оказалось впоследствии, эти продукты в той ситуации действовали, как яд). Увы,

Опубликовано в Картинки из памяти

Мал-мал перепутал (Конец марта) В прошлом году надумал вступить в Союз писателей России. Полез в интернет и узнал: сначала принимает областное отделение, а уж потом оно… А как сунешься туда, если в на территории не только не зарегистрирован, но даже не обитаешь во время отпуска. Значит, стена? Уже решил было, что таки да, как наткнулся на информацию:

Опубликовано в Картинки из памяти

Потерять все (Начало марта-2012) Обычное дело: после года безупречного функционирования задурил комп. Не стану вдаваться в детали – это уже не важно. С ребятами из небольшой фирмы (понимаю, что покупать лучше в крупных, но сия находится рядом с домом!), где я приобрел новый системный блок, договорились о переустановке винды. Приволок машину. Короткий диалог: - С диска «С»

Опубликовано в Картинки из памяти

Душ для монитора (Середина января-2012) «Начало года – перемены не только для людей», — решил я, взглянув на экран своего верой и правдой служащего мне 17-дюймового ViewSonic. Отвинтил крышку подобия пластмассовой банки, в которой продавались специальные салфетки – влажные и сухие. Достал. И обратил внимание, что влаги ни в тех, ни в других не наблюдается. Скорее всего, втюхали

Опубликовано в Картинки из памяти

Сократим список (2013 год; г. Киев, Украина) Любой народ может предъявить претензии «с душком» любому другому народу под нашей общей крышей — небом. Но это малопродуктивный, если не сказать, разрушительный путь. Как же быть? Предлагаю не совсем научный, однако, на мой взгляд, вполне приемлемый вариант. Так и быть, пусть антисемиты составляют список еврейских «грехов», а те –

Опубликовано в Картинки из памяти

Не от обезьяны, а из нужника! (2002 год; г. Киев, Украина) Прошу прощения за натурализм, но без него в данной ситуации не обойтись – людям, выросшим в квартирах со всеми удобствами, неведомы детали, которые я обнародую. Так вот, в экологически чистых уборных через некоторое время появляются копошащиеся белые черви. Буквально с каждым днем их становится все больше. Кал для них –

Опубликовано в Картинки из памяти

Запашок (2000 год; г. Киев, Украина) Жара уже достала! Поэтому с утра, набрав еды и выпивки, уезжаем с женой на Оболонь – охлаждаться в течение дня в водах залива. Так было и в этот раз. К вечеру начали собираться домой. Обычно окунались с таким расчетом, чтобы к отъезду мои плавки и ее купальник успевали высохнуть. Однако

Опубликовано в Картинки из памяти

Внешний край заднепроходного отверстия (1999 год; г. Киев, Украина) Приобрели туалетную бумагу отечественного производства. Ее, как явствует из выходных данных, «клепает» фирма «Інекс» из славного города Днепропетровска. На обертке чин чином проставлены все необходимые данные, вплоть до телефонов. Указаны и ТУ (технические условия) –  230 67 478.005-95. Что обозначают начальные цифры, не знаю. Но две последние, судя по всему,

Опубликовано в Картинки из памяти

Ничье тугое портмоне (1973 год; г. Киев, УССР) К коллективному розыгрышу опять-таки старосты 4-й группы Юрия Евтушика готовились несколько дней. Искали ненужный кошелек, расписывали время и роли, тянули спички, кому хранилище наполнять. И вот после занятий идем от ВДНХ к общежитию. У оврага Георгий Лелюх обращается (так задумано!) к компании: - Подождите, пока я отолью! И скользит вниз,

Опубликовано в Картинки из памяти

Шипунчик в автобусе (1971 год; г. Киев, УССР) До боли в боках известный студентам Киевского госуниверситета, живущих в общежитиях, автобус №38. «До боли» потому, что он всегда был забит не то, что под завязку, а и поверх ее. На занимающих сидячие места счастливчиках (многие «любители комфорта» для этой цели ехали на пл. Хмельницкого, на конечную остановку) обычно полулежали

Опубликовано в Картинки из памяти