Наваждение (1987 год; г. Ашхабад, ТССР) В кабинет заглянула заведующая общим отделом обкома КПТ Людмила Гаранян: – Николай Михайлович, у Аннаоразова (первый секретарь) через три дня день рождения. Вам, как журналисту, ответственное поручение: составить текст поздравительной открытки. Я едва не онемел от удивления. Да какой там может быть текст? «Поздравляем», «желаем» и точка. Однако деваться некуда,

Опубликовано в Картинки из памяти

Гомо произошли от Энгельса (1986 год; г. Ташкент, УзССР) Откуда в наше время столь непроходимая тупость?!! Выпускной экзамен по философии в ВПШ. Узбеку Абдуджалилову среди вопросов попалась и работа Фридриха Энгельса «Происхождение семьи, частной собственности и государства». Парень ответил, как умел. Вставать бы ему и идти, получив свою «четверку». Ан нет, он вместо того, чтобы встать и идти, решил

Опубликовано в Картинки из памяти

Стыд за Родину! (1981 год; г. Ашхабад, ТССР) До каких пор мы будем раболепствовать перед заграницей?! Противно! Вот свежий пример. Очередная Олимпиада. В Москву со всех континентов съезжаются десятки тысяч гостей. Особенно много их следует через западную границу. Будь на нашем месте те же шведы, они вряд ли занялись бы какими-нибудь особыми приготовлениями. Да и зачем, грубо говоря,

Опубликовано в Картинки из памяти

Шасть в штаны (1976 год; г. Киев, УССР) Нам, выпускникам факультета журналистики Киевского государственного университета им. Т. Г. Шевченко, вручили дипломы. И хотя я заканчивал учебу заочно, все время был с теми, с кем пять леи назад начинал штурмовать высоты профессии на дневном отделении. С удивлением заметил, что ребята и девушки, бок о бок протиравшие столько времени брюки

Опубликовано в Картинки из памяти

Распятая дружба народов (1990 год; г. Ашхабад, ТССР) Гостил в загородном доме ашхабадца Мурада М. Познакомились и сдружились мы, работая в одно время в столичном обкоме КПТ, правда в разных отделах и на разных должностях. Потом я вернулся в журналистику, а он — то руководил одним из крупнейших в республике райпотребсоюзов, то был заместителем главы Туркменистана (по сути,

Опубликовано в Картинки из памяти

Коварная гидравлика (1969 год; с. Вечорки, Пирятинский р-н, Полтавская обл., УССР) Зима. Февраль. Я и два моих товарища Виталий Филоненко и Анатолий Костенко вместе с остальными учащимися курсов трактористов-машинистов при райобъединении «Сельхозтехника» должны пройти производственную практику. Мы втроем попали в отряд, дислоцирующийся в селе Вечерки. График выглядит так: ежедневно рано утром грузовик отвозит всех в колхоз, там

Опубликовано в Картинки из памяти

Житие и небытие Жизнь для меня всегда была дорога, как и, предполагаю, многих, вовсе не как процесс. А как представившаяся шальная возможность познания окружающего мира. Поэтому и смерти, обрывающей ее, не страшусь. Неприятно одно: «отключившись», я не буду ничего знать о происходящем на Земле. А жутко хочется! Особенно в части развития науки и техники: о, сколько там событий

Опубликовано в Картинки из памяти

Многотомный аппетит Не мной сказано: плох тот солдат, не мечтающий стать генералом. Лучше ли еще боец, мечтающий стать маршалом, а то и министром обороны, не знаю. Однако я – таков. Хотя и считаю не звезды, а книги. На момент, когда пишу эти сроки, их у меня вышло восемь. Для кого-то – генеральская порция. А для меня –

Опубликовано в Картинки из памяти

Через реку времени Не знаю, может, у меня аналитический склад ума. Или, не исключено, чрезвычайно сильно развито интуитивное любопытство. А еще – с детства свойственное стремление все разложить по полочкам. Плюс бесконечные переезды, сопряженные со встречами с новыми этносами, в том числе и принадлежащими к разным расам. И повсеместная тяга к изучению, хотя бы поверхностному, национальных особенностей, народного

Опубликовано в Картинки из памяти

Заповедная чаща Достигнув среднего возраста, я начал задумываться: а как обустраиваться, выйдя на пенсию? Дело не касалось финансов. И мне, и жене ежемесячно капало бы по 132 рубля – сумма, которую прожить за четыре недели при всем желании было невозможно.  Следовательно, речь шла о свободном времени. Чем его занять? В ходе длительных обсуждений возникла идея, вернувшись в

Опубликовано в Картинки из памяти

Вперед по абрису Даже если бы я закончил дневное отделение университете и получил направление в какую-либо из газет, отработав положенные три года, все равно бы уехал в дальние края. Ибо так запланировал еще в школе. Собственно, и маршрут на коре головного мозга начертал: Средняя Азия – Алтай – Дальний Восток – Крайний Север. Везде планировал прожить по несколько

Опубликовано в Картинки из памяти

Узаконенное тунеядство К работе я всегда относился лучше, чем к самому себе или своим близким. Не погрешу против истины ни на йоту, если скажу: она для всегда меня была всем. И не потому, что оную так любил. Более того, я ее местами ненавидел, а порою – и откровенно презирал. Все упиралось в безразмерные размеры моей ответственности за

Опубликовано в Картинки из памяти

Недоступный Литинститут Сложилось так, что я стал профессиональным бумагомарателем. А аппетит, как известно, приходит во время еды. И меня неодолимо потянуло к столу, уставленному куда как более изысканными кушаньями. В те сферы, где написанное публикуют не в газетах и газетках, а, как минимум, в толстых журналах, а то и книгах. Как пробиться к словесным «деликатесам»? Естественно, путем

Опубликовано в Картинки из памяти

Бездна, звезд полна Если я не был самым активным читателем школьной и районной библиотек, то в тройку «призеров» входил гарантированно. А вот по части научно-популярной и фантастичной литературы – тут, безусловно, пальму первенства я не уступал никому. Думаю, не только в Пирятине. И дело не только в увлеченности, а еще и в том, что я буквально бредил Космосом

Опубликовано в Картинки из памяти

Пой, гитара! С малых лет я жутко хотел уметь играть на каком-нибудь музыкальном инструменте, особенно — на гитаре. Однако в музыкальную школу меня не отдали. Более того, даже не пытались. Во-первых, учеба в этом заведении считалась прихотью исключительно местной элиты. Во-вторых, думаю, подобная мысль в голову родителям даже не приходила. Музылка в их понятии была, как местный

Опубликовано в Картинки из памяти

Мужественная стрижка Мне — лет 14-15. Пора, когда зеркало интересно уже не только как предмет для пускания солнечных зайчиков. Когда каждое утро начинаешь с внимательного изучения собственной верхней губы. А заодно и подбородка. На предмет наличия там хотя бы какой-нибудь растительности – долгожданного признака превращения в мужчину. Не наблюдается даже пушка? Тогда обращаем взор альтернативный вариант. На

Опубликовано в Картинки из памяти

Чистосердечное признание Как я неимоверно устал от груза ответственности! У матери и жены есть хоть какая-то опора и надежда в жизни – я. Я же стою один на один с остальным, далеко не доброжелательно настроенным, миром. И опереться в минуту отчаяния мне не кого. Не потому, что тыл – ненадежен, с ним как раз все в порядке.

Опубликовано в Картинки из памяти

Любимые анекдоты   Так я и продал! Дружеский разговор двух российских генералов от полиции: - У меня столько денег, что я могу купить весь город. - Так я тебе его и продал.   В школу, черт, опоздала Проснулась восьмиклассница утром, смотрит на часы и думает: - Девять часов. Черт, в школу уже опоздала, так что пойду домой!

Опубликовано в Картинки из памяти, Юмор

10 любимых стихотворений Стихотворение 1. Ложилась мята   Тарковский Арсений Сама ложилась мята нам под ноги, И птицам было с нами по дороге, И небо развернулось пред глазами, И рыбы подымались по реке, Когда судьба по следу шла за нами, Как сумасшедший, с бритвою в руке.   Стихотворение 2. Было грустно   Навашин Дмитрий Мне было грустно… Книги

Опубликовано в Картинки из памяти

10 любимых современных афоризмов Афоризм 1. Размазывайте мысли тоньше Афоризм – тонкая мысль, роман – тонко размазанная мысль.   Афоризм 2. Гадости с отвращением Порядочный человек – тот, который делает гадости с отвращением.   Афоризм 3. Заборы из досок Только у нас заборы изготовляют из досок, а мебель – из опилок.   Афоризм 4. Зла не хватает Деньги –

Опубликовано в Картинки из памяти